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Maquinaria del reloj del campanario de Altea.            Foto: Pedro Juan Ciudad Ramón.  Altea, septiembre 2009.

por
RAMÓN LLORÉNS BARBER

No es una hipérbole literaria ni una metáfora 
retórica. Es un hecho cantante y sonante, porque ya 
saben nuestros lectores que el reloj altivo y campanero 
de nuestra Iglesia “toca las horas y las medias”. Y las 
tocó siempre, día y noche, en lluvia y en calma, en 
paz y en guerra. El viejo reloj del campanario de Altea, 
más alto que otros relojes y otros campanarios, por la 
esbeltez del cerro y montículo de la alta Altea, sonó 
campanadas agudas o graves, pues cada cual las oía 
según le anduviera el talante y el humor.

El viejo reloj del campanario de Altea, sonoro y 
rutinario, impasible tocador de horas y medias, avisó 
muchas madrugadas al “tío Povil”, que sin contarlos, 
presentía cinco golpes de campana y bajaba al corral a 
“aparellar el macho”. Y al “tío Quico Buigues”, que debía 
empezar la tarea en la “fusteria” de la calle del Ángel, al 
alba matinera de las seis campanadas. El viejo reloj del 
campanario de Altea marcó horas de alboradas inciertas, 
y de tormenta al marinero que regresaba a puerto en 

brega con los elementos. Y dejó en vela pertinaz y 
machacona de horas y medias a la madre y a la esposa 
del hombre que faenaba en la “Llum”, más allá de Ifach 
o del Mongó. El viejo reloj del campanario de Altea 
aunaba sus martillazos campaneros de la medianoche 
con el kirikikí del gallo corralón del Fornet, para avisar a 
“Juan el Peño” que la andadura del carro hasta Monóvar 
era larga y pesada. Y a “Quico el Bollo” le sonaban las 
campanadas de las seis del amanecer como réplica a sus 
toques de misa primera de los domingos.

O al alba madrugadora –el “tío Povil” y el “tío 
Buigues” quizá sonrían desde la altura infinita– toca 
horas largas de ocho o nueve golpes de campana, cuando 
aún el gallo sólo cantó una vez. Y a las diez, suena doce 
veces y al mediodía golpetea quince aldabonazos. Sin 
embargo, en la repetición campanera, el viejo reloj 
endereza rumbo y timón, vuelve en sí, rejuvenece su 
perdida memoria y toma aires y golpes de sensatez, 
tocando las campanadas justas de cada hora. Por ello 
debo retractarme de mi título de cabecera y debo decir 
que el viejo reloj del campanario de Altea anda medio 
mareado. Y, no puedo dejar de transcribirles aquí la 
copla que “Dolores la Barranquina” compuso mientras el 
viejo reloj del campanario de Altea se pasaba de rosca y 
de tocatas:

“El relònje de la Iglésia,
està el pòbre ja molt vell,
jo no sé per quina ciència,
tòca lo que li paréix.”
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