LA ALTEA &U YO RECUEROGT

En diciembre de 1,935, recidn estallade la nefasta guerrs civil, seli-
mos de Madrid hacia Valencia huyendo del hambre y los bombardeos. Llegamos
& Valencia mi abuela con sus tres nietos, mi hermano, mi hermana y yo re-
ci2n cumplidos los nueve afios . Nos treslademos a Altee, a 1= casa oue teni=
i madre de sus abuelos y donde la—aue pasdbamos los veranos. La cesa esté
situada en la parte alta del publo entre la¥Glorieta y el Racé del banc':

E1 Portal.

Altea ere un pueblo mediterréneo sscado de una pelfcula Italiens. sus
gentes afables,primitivas v no contaminadas por el progreso vy la angustia
de la gran ciudad . =

Nuestros vecinos eran, a im dérechd,la tienda del.tfo Diego, que vivia
can su hija Marfa y tenfa un burro que se llamaba Navarrete , en el que he
ido muchas veces a Altea la Vella a por agua, a la "font del garroferet"por-
que al puebla no habian traido el agua; a continuacién estaba 1= casa del
Pefip, tiende dé vinos, el.tio Pefio y su mujer Isebel vivian con su hija Peps
y“Juan, "Xuanet", nue més adelante seria uno de los mejores dlceldes rue ha
tenido Altea : Juan Alvado, En la parte izruierda, estaba la tiends de ropa
del Sr. Frasquito Bellver, que a su vez era el banquero del pusblo y vivia
con su hija Clementi na y su mujer; a continuacién 1- cess de Xusn la Aoba
v la de Mariz la Casillera. En la Glorieta,el"Casinet"donde vivia la fami-
lia el Mafio y se celebraban grendes partidas de domind , en frente cesa
Sastre y en unas casas construidas aprovechando unos huecos en 1la muralle
taria la tramusera, cue como su nombre indica vendiz frutos secos y en los
veranos "auya limé"granizada de cebada con 1imén . Cruzando el arce,la tien—
da y estanco del famoso Tonico Ferrer. oue compartfa los trabajos con su mu-
Jjer la sefiora Angelita y sus tre hijos Peps,Pepica y Angel. Tonico Ferrer
era toda una istitucidn en el pueblo; por su sentido del humor y simpatia
era imprescindible en cualduier fiesta . Recuerdo gque una vez inventd un
mechero eléctrico y dejé sin luz = toda la calle Mayor. Lo mejorp&&lo cue
les decia’s las vecinas cumndo.iban a protestar: "tu tindrés 1lum, 1a Sebas-
tigna ro" asi haste que el }lumero de Altga arreglaba la averia. En la calle
Mayor subiendo acia-la Iglesia. vivian : la Boixa, tienda de s-lazones,= can-
tinuaci6n la Sebastiana, mujer exuberente de Altea que presumia de gue su
hijo el "Rap6” era "chaufer del ministre", por cierto nue un dia me persi-
gui6 muy airads parque le habie tpirsdo del rabo a-un-cerdo de las cue iban
nor la calle,diciéndome: "com ta garre el pegue um batecul gue-el-sembien-per
cuatre,"a continuacidn estaba el colegio de Dfia. Pura donde iba mi hermena,
hoy un restaurante, la barberia del Torrero, hoy como no otro resteurente.
La Iglesia la hsbfan convertido en cuartel, mi colegio estaba en la plaza,
mi maestro de primaria D. Francisco-Zaragoza y D. Joaquin Rico eran los pro-
fesores del pueblofiunto con el famoso D. Rodrigo, maestro de la escuele ra-
cionalista. Un dfa se empefi6 en demostrarles la no existencia de Dios. Les
dijo @ lo chicos qua llamaren a Dios, " !! Dios, Dios!... Véis como no
viene,; se escondia detrés de la pizarra,les deciz llamadme a m{ D. Rodrigo,
D, Rodrigo y sslfa diciehdoles "que voleu chiquest, que voleu.

El Fornet era un barrio de pescadores, recuerdo verles bajar, ol ater—
Aarar haria @1 nuerkn ran o1 #egapte! (gra n gapanifn dnnde 11eveban 1= cepd)




En el Portal se celebraben grandes partides de 1o que hoy llamen pelots
Velenciana,entonces era " atraure o el raspa ! El que pudiéremos llamer &r—
bitro, se 1lamabe Andreu " el Denau ¥ se le gqueddé ese apodo poroue un dia
despidiéndose de unos smigos , muy Finamente les dijo: " en el diez y nueve
del Fornete tienen su cass ". Durente las partidass cruzaban grandes spuestas,
los dias que jugaban lss figuras como el Tato el Zurdo , se llenaba la callle
de aficionados. Yo con mis amigos: el Pancha , Merchens, la Camiona..., ju-
gébamos en el carrer Fondo .

Nuestre casa la construy6 mi bisabuelo en el 1868,Juan Ramdn , mas co-
nocido en el pueblo por tio Felip; persona muy querids]respetads por sus con-
ciudadenos, tenia una barberia , ers meestro ssngrador y diplomado en ciru-
cfa menor.

Pero volvamos a mi infencia, el Portal, podéis figuraros lo nue ere pera
mi, ‘venir de una capitsl en donde mis unicos paseos eren salir de la meno de
mi madre a jugar = la Plazs de Salamanca o al Retiro a ver la Casa de Fierss,
donde habfe tres gallinas,un leén epolillado y un burro pintado que decfan «
Que era una cebra. Para mi Altea era el parefso, monter en los machos del t{a
Pefio, {bamos & darles de beber, recoger slmendres, el P14 Castsll ers todo
almendros, olivos y algarrobos, el ladrllo no habis stacado stn .

€n el pueblo, como en todos los pueblos habia lo cque hoy se llamarie sub-
normales y disminuidos fisicos, en fin tontos, cojos ete.., uno muy Femosa
se llameba Roc. Durante la guerra se dedicd a romper santos en la iglesia, y
al terminar la guerra lo veimos pasar con el céntero a la fuente cantanda el
" alabado sea sl Sentisimo ". Se disfrazabd {55€5 claro estd terminsda la gue
rra). Era el Padre Rogelio, misionerc mue venia de América. Todos los mifios
ibamos detrés chilléndole y escuchando sus quejas de que el puebldtenia unas
cuestas muy "encaramulladas”. Otro famoso ere el Bacellaret,éste més agre-
siva, nos amenaze“&on cortamos el cuello, " el talle el coll®,

En Altea la guerra no se padecié, solamente, una noche invernal se:escu-
charon cafionazos en frente de la bahfa, las gentes subien abrigadas con man-
tagpor el calvario a refugierse en el interior, Todo quedd en un susyto.Por
miedo 2 un desembarco se construyeron nidos de ametralladoras en la playa del
Albir y Cepnegret. En el pueblo se empez6 a horadar el margen del racé del
banc por Ia costera de los machos, para hacer un refugia, como es 16gico, se
desplomé, afortunademente sin victimas

El Carrer - de laMer era el paseo de mada; en el pueblo no habia hoteles,
solamente enfrente de la estacién la fonde de Ronda y Mifiana 3 el Pelut cue
era el Unico que tenfm coche en el pueblo, un Ford T, tambien estaba La Posada,
al lado dsl Cine Ascaso , donde & parte de pellculas se celebraben las asam-
bleas pollticas .

A fineles de marzo de 1.939, pasaban los camiones 1lenos de milicianos
por la calle del mar pare embarcer en Alicante y caer en la trampa que tan
megistrelmente describe Max Aub.

Se termina la guerra. Nos tresladamos a Madrid., Se azcabe la infancia,
empieza la adolescencia en la oscura posguerra . Represelias,hembre, intran—
sigencia, fenatismo... y desgraciademente fusilamientos, nace el"streperlo !
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