
 
 
 
 

 
 
   
        
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Frutos  Secos  en  la   
 

   Literatura    - 2 - 



En abril de 1999 se celebró en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, como es 
tradicional, la lectura ininterrumpida del Quijote. Mi amiga Charo Sánchez, 
devoradora de páginas y kilómetros, se encontraba entre los lectores. En ese 
contexto, tuvo lugar un coloquio en el que participó Mario Vargas Llosa. Charo le 
habló de nuestra “manía”. El País del día 24, en artículo que reproducimos, hace 
referencia a este coloquio y la extrañeza del escritor ante el interés de cierta 
gente por tan singular tema. Nos ha parecido una curiosa anécdota que servirá 
de marco al segundo volumen de Los Frutos Secos en la Literatura. 
 
El hecho descrito nos recordó que la novela por antonomasia no figuraba en la 
primera recopilación, lo que rápidamente corregimos, buscando entre sus 
páginas alusiones a los frutos secos, que efectivamente encontramos y que 
figuran al principio de este libro. 
 
Para nosotros no ha perdido interés  encontrar unos “ojos almendrados” o “una 
“cara avellanada”, por lo que os amenazamos diciendo que ésta no será la última 
entrega. 
 
Para no extendernos, sólo unas advertencias:  
 
Se han incluido recetas únicamente cuando la redacción es graciosa, literaria o 
de escritor famoso. 
 
La paginación de las citas comienza con el número 107, continuando así la de 
Los Frutos Secos en la Literatura  - 1 -.  Esto facilitará la utilización de 
los índices que están clasificados A.- por autor y T.- por título. En ambos casos, 
en la columna página, figuran números normales y en negrita, los primeros 
corresponden al libro –1, y los de negrita al actual.      
 
Como siempre, agradecemos las ayudas recibidas y, os animamos a que cuando 
encontréis en vuestras lecturas referencias a nuestros queridos frutos, nos las 
hagáis llegar. 
 
Gracias. 
 
 
DOMINGO ROMÁN 
Madrid, mayo de 2002 
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-Perdóneme vuestra merced- -dijo Sancho-, que como yo no sé leer ni 
escribir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la 
profesión caballeresca; y de aquí en adelante yo proveeré las alforjas de 
todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí 
las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia. 
 
Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de 
bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso más duro que 
si fuera hecho de argamasa. 
 
Llegó en esto una peladilla de arroyo, y dándole en un lado, le sepultó dos 
costillas en el cuerpo. Viéndose tan mal trecho, creyó sin duda que estaba 
muerto o mal ferido, y acordándose de su licor, sacó su alcuza, púsosela a la 
boca y comenzó a echar licor en el estómago; mas antes de que acabase de 
envasar lo que a él le parecía que era bastante llegó otra almendra, y diole 
en la alcuza tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevándose de camino tres 
o cuatro dientes y muelas de la boca, y machacándole malamente dos dedos 
de la mano. 
 
-Yo iré y volveré presto –dijo Sancho- : y ensanche vuestra merced, señor 
mío, ese corazoncillo, que le debe tener agora no mayor que una avellana; y 
considere que se suele decir que buen corazón quebranta  mala ventura, y 
que donde no hay tocinos, no hay estacas; y también se dice: donde no 
piensan, salta la liebre. 
 
Y no como yo, mezquino y malaventurado, que sólo traigo en mis alforjas 
un poco de queso, tan duro, que pueden descalabrar con ello a un gigante; a 
quien  hacen compañía cuatro docenas de algarrobas y otras tantas 
avellanas  
 

                                                                                                   ./…. 
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y nueces, merced a la estrecheza de mi dueño, y a la opinión que tiene y 
orden que guarda de que los caballeros andantes no se han de mantener y 
sustentar sino con frutas secas y con la hierba del campo. 
 
-¿Cómo no? –replicó el del Bosque-. Por el cielo que nos cubre que peleé 
con don Quijote, y le vencí y rendí, y es un hombre alto de cuerpo, seco de 
rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y 
algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos. Campea debajo del nombre 
del Caballero de la Triste Figura, y trae por escudero a un labrador llamado 
Sancho Panza, oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado 
Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una tal Dulcinea 
del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo, como la mía, que por 
llamarse Casilda y ser de Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia. 

... no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores 
que medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos de avestruz; el 
continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por 
sí y todas juntas, me sorprendieron y admiraron. 

Su turbante era dos veces que el mayor de algunas de las otras, era cejijunta 
y la nariz algo chata, la boca grande, pero colorados los labios, los dientes, 
que tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos aunque eran 
blancos como unas peladas almendras, traía en las manos un lienzo 
delgado y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de carne momia, según 
venía seco y amojamado.   
 

                                                                                                   ../…. 
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Tentóse oyendo esto la garganta don Quijote y dijo, volviéndose al duque:  
 
-¡Por dios, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma 
atravesada en la garganta como una nuez de ballesta! 

 
A lo cual Sancho respondió: - Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor 
me dijo, volando por la región del fuego, y quise descubrirme un poco los 
ojos; pero mi amo, a quien pedí licencia para descubrirme, no lo consintió; 
mas yo, que tengo no sé que briznas de curioso, y de desear saber lo que se 
me estorba y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a las 
narices, aparté tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí 
miré hacia la tierra, y parecióme que toda ella no era mayor que un grano de 
mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que 
avellanas, porque se vea cuan altos debíamos de ir entonces. 
A esto dijo la duquesa: - Sancho amigo, mirad lo que decís, que a lo que 
parece, vos no visteis la tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y 
está claro que si la tierra os pareció como un grano de mostaza, y cada 
hombre como una avellana, un hombre solo habría de cubrir toda la tierra. 

 
-Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré a la 
tierra, y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan 
grande de ser gobernador; porque  ¿qué grandeza es mandar en un grano de 
mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres 
tamaños como avellanas, que a mi parecer no había más en toda la tierra? Si 
vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque 
no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula 
del mundo. 
 

                                                                                                   …/…. 
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No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta; pero fuerte, tiesa, 
nervuda y avellanada; la cual viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo: - 
¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste? 

“Yo visito las plazas como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una 
tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüele que había mezclado con 
una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas 
todas para los niños de la doctrina, que las sabrían bien distinguir, y 
sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza; hamne dicho que lo 
hice valerosamente. 
 
Tendiéronse en el suelo, y haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre 
ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamón, 
que si no se dejaban mascar, no defendían el ser chupados. 
 
- No, señor, no es así – respondió Sancho -, porque tengo más de limpio que 
de goloso, y mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un 
puño de bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días. 
 
Notó, en las dos historias, que Elena no iba de muy mala gana, porque se 
reía a socapa y a lo socarrón; pero la hermosa Dido mostraba verter 
lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. 
       

                                                                                                   …./…. 
 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.- Don Quijote de la Mancha. 
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Y así, ¿qué podría engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la 
historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos 
varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en 
una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste 
ruido hace su habitación? 
 

TOMÁS SALVADOR.- Prólogo de D. Quijote de la Mancha. 
 
Era una tarde lúcida. Los almendros de la plaza soltaban sus últimas hojas 
podridas. Empezaba a anochecer cuando llegaron a la puerta del consultorio. 
 
El coronel contempló los almendros plomizos a través de la lluvia. 
 

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ.- El Coronel no tiene quien le escriba. 
 
Mi madre hizo la misma cena de Nochebuena que tomábamos siempre. Asó 
el pollo, cocinó la sopa de almendras y cenamos las dos en la cocina 
después de obligar a la abuela a comer un poco de todo. Fue una noche triste 
y no teníamos ganas de probar el turrón. 
 

JOSEFINA R. ALDECOA.- Mujeres de negro. 
 
Consciente de que semejante cantidad significaría de hecho muchísimo para 
un hombre en apuros, no me sorprendió que los ojos de almendra de Dury 
dieran un salto. 
 
Unos dientes grandes y amarillentos le llenaban la boca, y los ojos en forma 
de almendra eran de un azul sin vida. 
 

CALEB CARR.- El Alienista. 
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Era inevitable, el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el 
destino de los amores contrariados. 
 
 
Aunque el aire de la ventana había purificado el ámbito, aún quedaba para 
quien supiera identificarlo el rescoldo tibio de los amores sin ventura de las 
almendras amargas. 
 

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ.- El amor en los tiempos del cólera. 
 
Todo parece pequeñito y durito en Aznar, al punto de que cuando se ríe es 
como si se hubiera partido una avellana o destornillara un perno. 
 

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN.- Un polaco en la corte del rey Juan Carlos. 
 
Como siempre mi tío me dio unas pesetas para que comprara una bolsita de 
almendras garrapiñadas. 
 
...bellísimas e inesperadas en pleno mes de febrero. "Son ramas de 
almendro", dijo mi madre. 
 
...superpuse la imagen de la tormenta vista desde el palomar a la 
magnificencia de las flores de almendro en el rigor del olvidado invierno... 
 

MARUJA TORRES.- Un calor tan cercano.  
 
...la población prácticamente impedida de celebrar la Navidad debido a la 
subida de los precios. No solamente de las castañas, de las avellanas, de 
las nueces, de las almendras, del queso y del bacalao; también de las 
judías, del arroz, de la carne seca, todo por las nubes. 
 

JORGE AMADO.- Tieta de agreste. 
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En 1950, Hughes se interesó por la inclinación de Terry Moore a las 
golosinas, especialmente por su adición a los helados recubiertos de 
caramelo caliente, nueces, nata montada y tres guindas al marasquino. 
 
Una fría noche de invierno se dirigió al coche espía de Hughes y golpeó la 
ventanilla del conductor. "Me apetece comer un helado de pistacho", le 
dijo. 
 
Ava, ¿qué ha pasado?- le preguntó. 
 
-Ni siquiera me gusta el sabor a pistacho... 
 
A la mañana siguiente, temprano, los ayudantes lo encontraron desayunando 
seis paquetes de caramelos Hershey y un cuarto de kilo de nueces de Tejas.  
 
Todas las nueces que no estuvieran intactas fueron descartadas por Hughes, 
que las iba tirando al suelo según las sacaba del paquete. 
 
Mientras me encuentre aquí, no me dirijas la palabra a menos que te haga 
una pregunta o algún comentario. Quiero que todas las mañanas y todas las 
tardes me traigan una bolsa de nueces partidas por la mitad, diez paquetes 
de caramelos Hershey y un cuarto de litro de leche. 
 
Luego, pliega los bordes del paquete de nueces y sujétalo delante de mí en 
un ángulo de cuarenta y cinco grados. En ese momento, cogeré cinco capas 
de kleenex y sacaré las nueces de una en una. 
 
La afición de Hughes al helado de plátano y nueces de Baskin-Robbins 
desembocó en una especie de catástrofe en la cocina del Desert Inn. El 
incidente tuvo lugar cuando Hughes se enteró de que su sabor preferido ya 
no volvería a fabricarse. Entonces, siguiendo sus instrucciones, se hizo un  
 



 114 

 
pedido especial: 1500 litros de helado de plátano y nueces de Baskin-
Robbins, que fue preciso almacenar en el refrigerador del hotel.  
 
Cuando Hughes optó por un nuevo sabor, vainilla a la francesa, los 
restaurantes del Desert Inn dieron prioridad al helado de plátano y nueces. 
A los clientes del casino que conseguían un premio en las máquinas 
tragaperras, a menudo se les daba un premio-especial: varios litros de 
helado de plátano y nueces de Baskin-Robbins. 
 

PETER HARRY BROW Y PAT H. BROESKE.- 
 La historia secreta de Howard Hughes. 

 
Durante el almuerzo noté otro olor que siempre me recuerda París, y era el 
de las almendras garrapiñadas; un hombre las vendía cerca de allí. 
 

MICHAEL CAINE .- “Mi vida y yo" (autobiografia) 
 
Recogíamos castañas que saltaban de su armadura frutos bruñidos. 
Las avellanas y los hayucos emergían brillantes de sus cáscaras y había que 
guardarlos en los huecos de los árboles "para las ardillas", decía Juana. 
 

JOSEFINA R. ALDECOA.- Historia de una maestra. 
 
Nos limitamos a afrodisíacos sencillos, como ostras recibidas de la boca del 
amante, según receta infalible de Casanova. quien sedujo de este modo a un 
par de pícaras novicias, o a la suave pasta de miel y almendras molidas que 
los elegidos por Cleopatra lamían de sus partes íntimas, perdiendo así el 
juicio, y también recetas modernas con menos calorías y colesterol. 
 
Le basta probar un plato, por elaborado que sea, para saber al punto qué 
ingredientes contienen y en qué proporción, cuánto rato se cocinó y cómo 
ella podría mejorarlo. Así elaboró su famosa torta de almendras a partir de  
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una receta que fue secreto de otra familia, guardada como relicario desde los 
tiempos de la Colonia de Chile. 
 
Por último, después de formalizar el noviazgo, si el pretendiente era muy 
atrevido podía ofrecer a la muchacha ramas floridas de almendro para 
expresar sin ambajes su exaltada pasión. 
 
Almendra En la mitología la almendra surge de la vulva de la diosa 
Cibeles, pero no creo que eso sea motivo de alarma. Almendra, leche, 
miel... ¿no evoca Las mil y una noches y al Cantar de los cantares? Se 
asocia con pasión y fertilidad, es el componente más sensual de la 
pastelería árabe. En Italia se usaba como medicina y excitante amoroso, tal 
vez de ahí proviene la costumbre de ofrecer almendras antes de la comida 
para acompañar el cóctel. Su aroma, penetrante, persistente, a veces 
ligeramente amargo, se supone que excita a las mujeres y por eso se usa 
con deleite para cremas, jabones y lociones de masaje. 
 

ISABEL ALLENDE.- Afrodita. 
 

...como de fojas de rábanos, açucar, xabon de Chipre, fecho ungüento; 
otramente  azeyte de almendras, fabas que sean cochas con la hiel de la 
vaca, fecho toso ungüento; esto, e razi, açucar, tútano, pie de carnero negro, 
de la cera blanca ..." 
 

ARCIPRESTE DE TALAVERA - Corvacho o reprobación del amora mundano  
(Del libro de Francisco Rodríguez Marín: "Burla burlando")  

 

La dama de la media almendra - Ser como la dama de la media almendra: 
Aplícase la frase a la persona que come muy poco, y a las melindrosas. 
 
Al abad que se pone hueco, sopa nueva y almendro seco 

 
LUIS MONTOTO RANTENSTRANCH.- Personajes, personas y personillas que corren  

por las tierras de ambas Castillas 
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“Dedico este libro a los míos, a mi familia y a los amigos leales entre la 
Meseta y el Mediterráneo, bajo las acacias, bajo los almendros, los 
naranjos y las palmeras. A los que siempre confiaron en mi supuesta 
capacidad para tejer un frágil peplo de la cultura helénica.” 
 

ANTONIO MONTORO SANCHÍS.-  Anecdotario de la Grecia clásica   
 

Y mi amigo Rodríguez derramó una lágrima como una almendra 
garrapiñada legítima de Logroño. 
 

"TONO" ANTONIO DE LARA.- La mujer de Rodríguez - Antología del humor español  
 

... en Alicante y en los días en que es más rabiosamente cruel el imperio de 
su enemigo el invierno, ella se burla amablemente fingiendo que una gran 
nevada abruma a los almendros innumerables, retorcidos e ingenuos. 
Porque es la casa de la primavera, todo Alicante tiene ese calor dulce, 
amable y blando de un regazo de mujer. 
 

WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ.- Obras Completas  
 
- ¿Usted como distingue un avellano de un almendro? 
-  Por el fruto 
- ¿Y si no tiene? 
- ¡ Pues me espero! 
 
Son tus pies dos almendras glaseadas,  
peladillas carnales ¡ oh Vicenta !, 
que prometen dulzuras prolongadas 
pues calzas mastodóntica un cuarenta. 
 

Las mil peores poesías de la lengua castellana. 
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Y ... ¡vaya!, para que veas, 
dejo también, hija mía, 
uno de los dos cartuchos 
de almendras, que están riquisímas, 
porque, ¿qué no hará una madre 
por el ser a quien dio vida,  
aunque la alumbre de extranjis, 
como yo, que con malicia 
te alumbré sobre el pescante 
de una de nuestras berlinas, 
disfrazada de cochero 
vestida a la federica? 
 

La rebelión de las musas. 
 

JORGE LLOPIS. 
 

¡Ay que el almendro florece, 
lleno de flores de almendro 
pues llenarse de otra cosa 
resultaría indiscreto! 
¡Si alguna tarde saliere 
a desfrutar los almendros! 
 

FERNANDO LÁZARO CARRETER.-  
(versos de Góngora. El dardo en la palabra) 

 

Todo parecía crecer día a día. Los almendros, que desorientados, dieron su 
flor en febrero, muestran sus copas blancas asomando sobre las tapias de los 
jardines. 
 
Era Navidad. Mi madre había preparado la cena muy pronto. Coliflor con 
bechamel, pollo asado con patatas y sopa de almendras. Turrones de dos  
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clases, el amarillo de almendra molida, y el blanco, con trozos duros de 
almendra sin triturar. 
 

JOSEFINA R. ALDECOA.- La fuerza del destino. 
 

Los nacionalismos nacieron con la pretensión de homogeneizar la sociedad, 
pero su resultado efectivo es dividirla, enfrentarla y hacer surgir un odio 
ciego que insensibiliza ante las mayores tragedias. Permítanme una 
metáfora posnavideña: no hay que confundir el nacionalismo con el 
terrorismo, como no deben confundirse las almendras con el turrón, pero 
no debe olvidarse que el turrón se hace principalmente con almendras. Y 
con almendra muy amarga se fabrica también el terrorismo en Euskadi. 
 

FERNANDO SAVATER.-  Las almendras y el turrón (artículo EL PAIS 11.01.98) 
 

Los más astutos diablos de los números han intentando abrir esa nuez, pero 
nadie lo ha conseguido del todo. 
 

HANS MAGNUS ENZENSBERGER.- El diablo de los números 
 

- Tengo el pelo negro. 
- Como millones de personas. 
- Tengo los ojos castaños con rayas verdes, lo que llama color avellana. 
 
Él se queda plantado ante ella con la maleta en la mano. Ella se levanta, 
coge la caja de bombones y los reparte. Se mete un bombón en la boca y se 
lo vuelve a sacar porque está demasiado duro y no lo puede masticar. A mí 
me ha tocado uno blando y se lo ofrezco a cambio del duro, que durará más 
tiempo. Está cremoso y espeso y tiene una avellana en el centro. Malachy y 
Michael se quejan de que a ellos no les ha tocado ninguna avellana y 
preguntan por qué le toca siempre la avellana a Frank. 
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- ¿Qué quieres decir, como siempre? -pregunta mamá-. Es la primera vez 
que nos comemos una caja de bombones. 
- En la escuela le tocó la pasa del bollo -dice Malachy-, y todos los chicos 
decían que se la había dado a Paddy Clohessy. 
 
Entonces, ¿por qué no puede darnos a nosotros la avellana?. 
- Porque es Navidad -dice mamá-, y tiene los ojos irritados y la avellana es 
buena para los ojos irritados. 
- ¿Se le pondrán mejor los ojos con la avellana? -pregunta Michael. 
- Sí. 
- ¿Se le pondrá mejor un ojo, o los dos?. 
- Creo que los dos. 
- Si me tocara otra avellana se la daría para los ojos -dice Malachy. 
- Sé que lo harías -dice mamá. 
 
Papá nos mira comer los bombones un momento. Levanta el pestillo, sale 
por la puerta y la cierra. 
 

FRANK McCOURT.- Las cenizas de Angela  
 
...En Jimena de la Frontera ofrecían el piñonate, un dulce de miel, piñones y 
una masa singular, verdosa, que a mí me entusiasmaba. 
 
Otras veces tomaba por un camino paralelo, el del Almendral, pasando por 
Los Barracones, como se llamaba al final del cuartel, y por la Huerta de 
Varela hasta llegar a la cancela de esa finca romántica, descuidada siempre, 
El Almendral. Podía seguir bajando, por la cerca de pitas y chumberas 
abajo hasta darle la vuelta y, atravesando la cerca, ahora de alambre 
espinoso, instalarme en una explanada, bajo unas docenas de almendros 
viejísimos, a  
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la espalda de un gran barranco, cuya pared, cubierta de zarzas y arbustos 
silvestres, parecía una barrera infranqueable. La linde del Almendral era, 
por este lado, el río Pino, en realidad un arroyo de orillas de zarzas repletas 
en verano de moras silvestres, con lugares sombreados y solitarios. 
Alejándome del Almendral, traspasaba una atarjea, una acequia que 
canalizaba el agua para huertas inmediatas, de frutales (manzanos, 
membrillos, granados, uva moscatel, hortalizas)... 
 
El Almendral ha sido una finca siempre en propiedad de ingleses. 
 
Los almendros estaban, como he dicho, en la parte de atrás de la finca. 
 
Los de San Roque, sorprendidos con el brazalete rojo en el brazo, fueron 
conducidos a la puerta trasera del cuartel conocida como de Barracones, en 
el camino de El Almendral, y allí fusilados; otros, directamente al 
cementerio. 
 
De esa época proceden -editados por Bergua al precio de 2,50 ptas.- libros 
muy varios: El Príncipe de Maquiavelo, comentado por Napoleón 
Bonaparte; la crítica de la razón pura, en dos volúmenes (seguramente 
traducida al francés); algunos diálogos de Platón, cuatro tragedias de 
Shakespeare, Las mil mejores poesías de la lengua castellana, los preciosos 
cuentos de Valle-Inclán agrupados bajo el título Flores de Almendro, y los 
Pensamientos, seguidos de la Provinciales, de Pascal. 
 
Leí con fruición Sonatas y Ruedo ibérico (sólo conocía de él la compilación 
de cuentos Flores de Almendro). 
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Le miré la lengua con dificultad, pues apenas si podía sacarla unos 
centímetros, pero noté claramente las clásicas atrofias que dan a la 
superficie de la lengua el aspecto de nuez. 
 
A Maestú y unos cuantos más se los llevaron en un camión, estaba yo allí 
todavía, los metieron en un camión y se los llevaron para abajo, hacia el 
Almendral. Ya después no sé. 
 

CARLOS CASTILLA DEL PINO.- Pretérito Imperfecto. 
 

Pero mi curiosidad por la arquitectura externa y su posible simbología se 
desvanece en diez minutos. En cambio, y fiel a mi tendencia a descubrir el 
núcleo o almendrilla de las cosas y las obras, me tienta la posibilidad de 
penetrar en esos triángulos. 
 

JOSE Mª GIRONELLA.- Se hace camino al andar.  
(Accésit del Premio de Novela Fernando Lara 1997). 

 
Y ésa es precisamente la almendra de la paradoja. 
 
En esos días, Federica escribía a sus padres una largísima carta, que iba 
redactando a trozos, con fechas sucesivas, y que, leía ahora, tiene el sabor 
almendrado de la confidencia amarga entre una mujer alemana y sus 
padres. Y la emoción de una palpitante "crónica de guerra". 
 
En la mesa del altar, los objetos tradicionales de la boda griega: una bandeja 
de plata con almendras cubiertas de azúcar, la Biblia y las dos coronas... 
 
La nuez de Adán desciende en trago amargo. 
 
Y se queda quieto, rubio, avellanado, belfo y de perfil.  
 

PILAR URBANO.- La Reina. 
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He oído decir que en su juventud, antes de casarse, tenía magníficas cejas de 
esas que llaman "de falena", y los labios delicados como las coralinas 
nueces del albérchigo... 
 
Sus ojos son como dos joyas de azur, sus miembros blancos como la pulpa 
de las almendras. 
 

PEARL S. BUCK.- Viento del Este, viento del Oeste. 
 
Ellen y Jack llevaron una vida sencilla y frugal. El bosque les daba cuanto 
necesitaban siempre que anduvieran con cuidado y almacenaran suficientes 
manzanas, nueces y venado ahumado o en salazón para los meses de 
invierno. 
 

KEN FOLLETT.- Los pilares de la tierra. 
 
Varias instituciones gastronómicas han preparado en Granada y Almería 
1.600 cenas de Nochevieja, compuestas por platos granadinos y 
almerienses,  
que se enviarán a los soldados españoles que cumplen misiones 
humanitarias en Bosnia. El menú tendrá crema de almendras alpujarreñas, 
escabechado de Alborán, cordero a las uvas de Ohanes, higos al vino de la 
Contraviesa, con dulces navideños y uvas de la suerte, regado todo con 
vino, leche de pantera y cava. 
 

Crema de almendras para los soldados españoles en Bosnia. 
 
Invierno. Pero ya pronto van a asomar las primeras flores en las ramas, 
aparentemente secas, de los almendros. Son mensajeras de la nueva 
primavera. Se abrirán en variados tonos y luego, aparecerá el pequeño fruto. 
 

Todo es poco para el sacerdocio.- II 79 
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Olaf Haraldsson (san Olaf) ordenó que se construyeran grandes plataformas 
flotantes de madera, atando los troncos con ramas de avellano, que 
consiguió destrozando varios nidos de zarzo. 
 
Bote de Hiortspring, hacia el 350 a.C. 
Este bote apareció en un pantano danés. Estaba construido con una serie de 
tablones unidos con cuerda, calafateados con cola de resina y atados a una 
cuaderna hecha de ramas de avellano. Tanto el tablón del fondo como las 
regatas se proyectaban hacia delante y hacia detrás. Llevaba veinte 
canaletes, con otro al final que servía de timón. 
 

IAN ATKINSON.- Los barcos vikingos.  
 
No tenían pastel de menta, por supuesto, pero Jane había descubierto un 
sustituto local, una torta de moras y nueces, casi imposible de digerir pero 
llena de energía concentrada. 
 

KEN FOLLETT.- El Valle de los Leones. 
 
El jardín está triste y silencioso;  
sin flor la acacia y los rosales secos ... 
Tan sólo en las desnudas arboledas 
se agitan florecientes los almendros ... 
¡Qué flores tan efímeras! ... Su vida 
es la vida fugaz de nuestros sueños ... 
¡Tienen la palidez de tu semblante 
y la tristeza de tus ojos negros! 
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Ciñe con ellas tu nevada frente 
y ven a ser la musa de mi invierno ... 
¡Dichosas flores, que, al caer marchitas, 
perfumarán de sombra tus cabellos! 
 

Flores de almendro.- Preludio 
 
¡Luna en los cielos, y en el alma mía! ... 
¡El amor suspirando a la ventana! ... 
¡Una musa descalza y aldeana, 
sin retórica y sin filosofía! ... 
Ya al son de la guitarra, en mi poesía, 
para llorar una esperanza vana, 
asomaba su rostro de gitana 
la copla  popular de Andalucía. 
¡Presentimientos de futuros males! 
Ramillete fugaz de dichas breves 
te pido en horas de campestre calma ... 
¡Míralo con pupilas materiales, 
pues sus flores, tan blancas y tan leves,  
son las primeras nieves de mi alma! 
 
Tienes la boca pequeña 
como la flor del almendro ... 
¡Cómo en boca tan pequeña 
se guarda tanto veneno! 
 

Flor de Almendro 
Vieja Lucainena, con tus pardas lomas, 
tus arroyos sedientos y esquivos, 
tus secanos hambrientos de olivos, 
y tus claros cielos blancos de palomas; 
con tus torres grises, tus casas de rosas; 
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con tus huertecillos y tus almendrales,  
y tus barranqueras llenas de zarzales 
que lloran lejanas nostalgias de rosas; 
¡Vieja Lucainena, de montañas calvas, 
tiñosas de esparto, leprosas de malvas, 
de gestos ascéticos y perfil extático; 
de rojos ocasos y azules auroras 
y de campanitas claras y sonoras 
cual las que acompañan al Santo Viático ... 
 

Lucainena de las Torres 
¡Ya con los cabellos blancos 
nos volvemos a ver: 
amor preso estará libre 
y será lo que aún no fue! 
¡Y alguna tarde, sentados 
tras los cristales veremos 
la blanca nieve caer! 
"¡Ya llegó la primavera!" 
yo trémulo le diré ... 
 
Ya comienzan los almendros 
nuevamente a florecer! ... 
¡Oh sueño de primavera, 
soñado en plena vejez! ... 
¡Yo sé que estaremos juntos 
y será lo que no fue! 
 

Entonces 
 

FRANCISCO VILLAESPESA.- Poesías completas. 
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En medio de esta iglesia 
hay un almendro sin flor 
y en cada ramita un ángel 
y en medio Nuestro Señor. 
 Estribillo: 
Anda, niña bonita, 
cara de rosa, y olé y olé, 
las uvas de tu parra 
son moscateles, yo no lo sé. 
Yo no las he probado, 
pero si quieres las probaré. 
Anda, mi niña bonita, 
cara de rosa, y olé y olé. 
Mi tierra viva, señores, 
que es la tierra del almendro, 
y estoy viviendo amargo 
siendo tan dulce mi pueblo.  

(La Mancha) 
 
Almendras, laurel, peral, 
tú eres nogal, roble y pino, 
almendro, laurel, peral, 
guindo, cerezo y olivo 
 
Eres nogal, roble y pino 
almendro, laurel y peral; 
entre carrasca y olivo, 
parra, limón y naranjal.  

(Provincia de Burgos) 
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La mañana de San Juan 
cuajan la almendra y la nuez, 
cuajan también los amores 
cuando dos se quieren bien.  

(Provincia de Madrid) 
 

BONIFACIO GIL.- Cancionero del campo 
 
Escrito está. Los hijos florecen 
como la almendra y la aceituna. 
Se anuncian con el azahar 
y con el aceite maduran. 
 

VICENTE RAMOS.- Elegías de Guadalest (Los hijos). 
 
La sangre del aire 
empapa la flor de los almendros. 
El sueño del día 
perfuma las aguas del río, donde,  
esclatan lentamente los capullos de la Noche 
 

(RAFAEL AZUAR).-Tarde 
 
Florecerán tus pechos 
musicales almendros 
y anidarán las aves 
en tu alma de selva. 
 

A Colette 
 
Que dentro de una almendra yo te sigo 
esperando, ay, amor de brisa puro, 
de nardo que oriente en la cintura, 
de cuerpo libre, a solas, que persigo. 
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De cuerpo tan desnudo como digo,  
sólo la miel soñando la blancura, 
latiendo a nieve y labio su dulzura, 
tu cuerpo, ay, tu cuerpo maldigo. 
Que dentro de una almendra blanca, amarga 
más amarga que blanca, vivo y muero, 
mujer desnuda y fiel, eternamente. 
 
Ay, lumbre del pecado, senda larga, 
aurora que me ciega y que yo quiero 
gozar y no gozar, diariamente. 
 

De cuerpo tan desnudo como digo 
 
Abro de par en par al viento, la ventana 
y contemplo, amor, voy contemplando lo que fue mío: 
los almendros alegres todavía, 
y el mar en los almendros, la luz en los almendros 
y más mar todavía allá a lo lejos. 
 

(JOSÉ ALBI).- “Guadalest, amor” 
 

MANUEL MOLINA.- Antología de la poesía alicantina actual. 
 
Quedaba realmente muy poco y un trago de esta bebida reemplazaba para él 
todos los periódicos de la tarde, todas las veladas pasadas en los cafés, todos 
los castaños, que debían de estar en flor en aquella época del año... 
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-Eso está mucho mejor -había dicho Robert Jordan-. Pero dígame, ¿huele a 
almendras amargas, como se dice en las novelas policíacas? 
-No lo sé -había respondido Karkov, muy divertido-. No lo he olido jamás. 
¿Quiere usted que rompamos uno de estos tubitos para olerlo? 
-Será mejor que lo guarde. 
 

ERNEST HEMINGWAY.- Por quien doblan las campanas. 
 
Mas, prosiguiendo mi discurso, diré, que la palma de que hablamos no se 
diferencia de la platanier si no es en que las hojas son semejantes a las de 
las palmas francas: echa su simiente como las otras, diferenciándose en que 
es mucho más grande y más redonda, casi como un maravedí, y por dentro 
llena de pepitas, de tan buen gusto como el de las nueces de España. Crece 
este árbol en los bajíos de la costa marítima. 
 

ALEXANDRE O. EXQUEMELIN.- Piratas de América. 
 
La tienda de los frutos secos demuestra que la felicidad existe y que se 
puede paladear lentamente, fraccionada en unidades de alegría portátil hasta 
donde la sabiduría del comprador sea capaz de estirar una simple moneda de 
20 duros. Los críos lo saben y por eso se toman su tiempo para recorrer una 
y otra vez las paredes de vitrinas cuadradas, transparentes, profundas, que 
revientan de pipas, de nueces, de kikos y de almendras. 
 

ALMUDENA GRANDES.- Una larga, larga infancia.  
 
"A su izquierda los sauces comunes, los arces de los pantanos, las plantas de 
marisma; a su derecha los nogales casi a punto de fructificar, a sólo 
semanas de dejar caer las nueces cuyas cáscaras, cuando las niñas las 
abrían, le dejaban manchas oscuras en los dedos y un grato olor a acre". 
 

PHILIP ROTH.- Pastoral Americana.- Premio Pulitzer 1998. 
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El recinto propiamente urbano estaba circuido por huertas y frutales 
(almendros, manzanos, acerolos) y éstos, a su vez, por un círculo más 
amplio de viñas, que se extendían en ringleras por los cerros y el llano, hasta 
el extremo de que las calles de cepas, revestidas de hojas y pámpanos en el 
estío, cerraban el horizonte visible desde el cerro de San Cristóbal a la 
cuesta de la Maruquesa. 
 
Con ello, su despacho, por ejemplo, iba ganando en calidad y riqueza: sobre 
la gran mesa de nogal reposaba una escribanía de avellano, a su lado un 
atril y, enfrente, una estantería de roble llena de libros. 
 

MIGUEL DELIBES.- El hereje. 
 

Desde la cancela no podía verse la casa: nadie había podado los árboles ni 
arrancado las malas hierbas. En el jardín crecían una palmera, un laurel, 
varios cipreses y un almendro centenario, casi fósil. A la derecha del 
almendro había un estanque cenagoso y sobre el estanque un delfín 
desportillado y ennegrecido cubierto de maleza, de cuya boca no brotaba ni 
una gota de agua. 
 
Por las mañanas hacía gimnasia sueca; luego oía misa y comulgaba, 
desayunaba un puñado de avellanas, un puñado de alfalfa o unas bayas y se 
sumergía en aquella obra anacrónica e imposible. 
 
Por una peseta arrojaba al aire una de aquellas avellanas que constituían su 
sustento principal y la recogía en la boca, dando un salto prodigioso hacia 
atrás, con la espalda arqueada y las rodillas flexionadas. 
 

EDUARDO MENDOZA.- La ciudad de los prodigios. 
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Los patios de la escuela de Maycomb lindaban con la parte trasera de la 
finca Radley; desde el gallinero de los Radley, altos nogales de la variedad 
llamada allí "pecani" dejaban caer sus frutos dentro del patio, pero los niños 
no tocaban ni una sola de aquellas nueces: las nueces de Radley le habrían 
matado a uno. 

HARPER LEE.- Matar al ruiseñor.  
 

A Delia le gustaba mirar de continuo el reloj o atender el "hi, hi" de la radio; 
aunque le entristeciera asociar al tiempo la ausencia  de Sonny, la maldad de 
Sonny, su abandono, Babe y el deseo de llorar y cómo la señora Morris 
había dicho que la cuenta de la despensa debía ser pagada de inmediato, y 
qué lindas eran sus medias color avellana. 
 

JULIO CORTÁZAR.- Llama el teléfono, Delia. 
 

… iba a sacar algo del bolsillo y se le desparramaban todas sus cosas por el 
suelo, y al recogerlas descubría que había entre ellas una goma elástica, una 
brizna de lechuga, unas virutas de lápiz, una cáscara de nuez. 
 
Y siempre tenía cosas exquisitas para comer de cualquier modo y a deshora: 
aceitunas de varias clases, pepinillos, almendras tostadas, pistachos, 
ahumados, cuatro o cinco tipos de queso, conservas finas, frutas escarchadas 
y otros bocados deliciosos. 
 

LUIS LANDERO.- El mágico aprendiz. 
 
Las caballerizas del Alcázar de los Austrias afloran después de tres semanas 
de excavación junto a la Catedral.- la cáscara de la almendra de Madrid ya 
ha sido abierta. Por tres partes. Una, junto a la cuesta de la Vega. Siete 
metros y medio de cata. Otra, bajo el muro occidental de la Catedral de la 
Almudena. Cinco metros largos de profundidad. La tercera, en la explanada  
existente entre el gran templo y la verja de la plaza de la Armería, junto a la 
Catedral de la Almudena… 
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…sólo han hallado, aseguran, escombros de las obras de la Catedral. "La 
muralla está ahí abajo", dice Andreu. Bajo la cáscara recién horadada, la 
almendra de Madrid aún duerme. 
 

RAFAEL FRAGUAS.- Se abre el cascarón de la almendra.  
 
Incluso los vigilantes, con una varita de avellano en la mano, eran menos 
brutales y más complacientes. 
 
Aquel otoño había comprado grandes cantidades de ciruelas y de nueces 
que excedían sus posibilidades reales.  
 
Las mondas de las frutas, las pepitas de las calabazas y las cáscaras de las 
avellanas y de las nueces ya tapizaban las losetas de piedra, en espera de 
que el viento y la lluvia las arrastrasen. 
 
Llevaba un fusil al hombro, como los cazadores, y tenía en la mano derecha 
una varita de avellano. 
 

IVO ANDRIC.- Un puente sobre el río Drina. 
 
Don Pedro: mi sombra es ella. No se quién es ella; pero siempre es ella. Es 
una cada vez; pero todas son la misma; y no. María, ¿fuiste tú la una? Sí, 
quisiste. Tan chica como almendra y tal simiente de poderío. Sabiéndolo 
todo sin saber. Me tomaste de tu manita allá, saliendo de Gijón, un día de 
mis días que entraba en turbia juventud y ya no me soltabas. 
 

(Rey de copas) 
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Don Pedro: no son mías: son de plomo dos pilastras: cercenar las podrías sin 
sentirme. Maestre R: ¡Guarde el cielo! Con fricción de hojas de nogal y 
hiedra florecerán para servir órdenes de vuestra alteza. 
 

(Rey de espadas) 
 

AGUSTÍN GARCÍA CALVO.- Baraja del Rey Don Pedro. 
 
Para entendernos, daría mi vida (algo que no debe ser tomado a la letra pues 
es un decir obviamente hiperbólico) por salvar los álamos que empinan su 
alta copa en El Polifemo y los almendros que encanecen las Soledades de 
Góngora y los sauces llorones de las églogas de Garcilaso o los girasoles y 
trigales que destilan su miel áurea de los Van Gogh, pero no derramaría una 
lágrima en loor de los pinares devastados por los incendios de la estación 
veraniega y no me temblaría la mano al firmar el decreto de amnistía en 
favor de los incendiarios que carbonizan bosques andinos, siberianos o 
alpinos. 
 
Andaba siempre tieso, pero era pura pinta, armazón de piel sobre una 
prótesis de plástico. "Mucha presencia y pocas nueces, o, para ser 
matemático ninguna nuez", se encarnizó don Rigoberto. 
 
De postre, los guargüeritos de la abuelita, suspiritos a la limeña, frituritas 
con miel, sopaipillitas, buñuelitos, peditos de monja, mazapanitos, 
rosquillitas, quesito helado, mercochitas, turroncitos de doña Pepa, 
mazamorrita morada  
y pastelitos de higo con requesoncito. 
 

MARIO VARGAS LLOSA.- Los cuadernos de don Rigoberto. 
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Aunque desnudo y pobre me echéis sobre el camino y los míos no quieran 
recibir mi mensaje y de los mismos libros parroquiales borráseis mi nombre 
y mi apellido, aquí en la sorda celda os emplazo en el tiempo y el rigor de 
los días, os desafío a todos mis momentáneos jueces, y no porque uno tenga 
más flores que el almendro ni más luz en los brazos que las alas de un 
ángel. 

 
 

CÉSAR GONZÁLEZ RUANO.- Memorias 
 
En ese hermoso sitio, y ya en la copa de un florido almendro, o entre el 
espeso follaje del corpulento y antiquísimo olmo, habréis visto colgar como 
confusa porción de hierbas, ramas y plumas, formando una especie de 
pequeña ruta rústica y misteriosa, en cuyo seno, enamorada pareja de 
ruiseñores o jilgueros, han suspirado de amor durante muchos días. 
 

CONSTANTINO GIL.- Derecho cómico-conyugal. 
 
Aparte, en un almirez de duras entrañas, machaquítense unas partículas de 
azafrán, un colmillo de ajo, una docena de avellanas (descascaradas para su 
más fácil digestión) y un muñozsequillo, hasta que se digne a formar una 
honrada pasta. 

 
Guisantes a la Santa Teresa 

Dentro de una cazuela de barro 
avellanas, espliego y jabón, 
y pegada en los bordes de un tarro 
manteca de Flandes del propio Chinchón. 

Mi despensa 
 
En cuanto al orden de los platos, tampoco puedo decirte mucho. Bástate 
saber que sería de mal efecto comenzar por los postres y acabar por la sopa, 
no …..sopa de almendras. 

A todo aquel lector que tenga costumbre de comer 
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En la salsa hay que hacer intervenir directamente a las almendras (sin 
garrapiñar), al perejil, a la nuez “amoscada” y al cabo del puchero, sin 
olvidarse de echar ajos, aun cuando esto parezca cosa fea. 

Carne rellena 
 
Cuando todo ello esté sofrito, se le agasaja con una salsita, que deberá estar 
legalmente constituida por un puñado de almendras descamisadas, un 
vivero de perejil, una tostadita frita, chiquitita y bonita y un ajo de cuerpo 
entero, disuelto en caldo para mayor honra y gloria del Señor. 

Chanfaina 
 
En una sartén de limpia historia se pone aceite, prefiriendo el de olivas al de 
linaza, para evitar molestias en el olfato a los lenguados, y en la expresada 
substancia oleaginosa se fríen con cariño unas almendritas y unos 
pedacitos de pan y un ajito, y un “petit bouquet” de perejil reformista. 
 

Lenguados con champiñon 
 
La recolección de la aceituna tiene lugar únicamente en los olivares, y una 
vez descargadas las olivas de su fruto, éste es conducido a los molinos para 
extraer de él el aceite de almendras dulces, que tanto contribuye al alivio 
del asma. 

La agricultura, recorriendo las estaciones 
 
Hecho esto, se saca del molde de la tarta, y para que por la diferencia de 
temperatura no se impresione y coja un catarro tártaro, se la cubre 
amorosamente con una manteleta de almendra muy picada y rajas de 
limoncillo párvulo. 

Tarta de moka 
 

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.- Cocina cómica 
 
 



 136 

 
Esa melodía bailaba el forense Fabián García amarrado a su novia Marita en 
medio de una multitud sudorosa y feliz bajo un aroma de almendras 
garrapiñadas. 
 
El valle de la Alcudiana es muy bonito sobre todo en primavera si florecen 
bien los cerezos. Con los almendros que florecerán dentro de poco también 
es bonito. No sé si estará todavía aquel aljibe - añadió el padre de Martina.  
 
Había olivos, limoneros, almendros, cerezos y cipreses. Las grietas del 
muro de piedra seca que servía de talud al camino contenían toda clase de 
plantas silvestres y flores que Ulises no había  visto nunca cuyos nombres 
también ignoraba. 
 
Al día siguiente Martina subió al valle en el Jaguar. Como si fuera guiada 
por el rastro que había dejado Ulises siguió el camino entre los naranjales, 
almendros, olivos y cerezos hasta el sanatorio y la soledad que allí se sentía 
en el fondo de los huesos se conjugaba con el espléndido panorama abierto 
por varios montes hasta el mar. 
 
Tenía los víveres necesarios, ron del Caribe y salazones de Mediterráneo, 
aparte de frutos secos, leche condensada, pan de higo y galletas de miel. 
 
Con ese ajuar de boda metido en una bolsa de deporte se fue al barco donde 
encontró a Ulises leyendo un libro de animales imaginarios que vivían en 
extrañas islas lejanas. Martina guardó la bolsa en un pañol y le sirvió a su 
amante un ron con salazones y frutos secos. 
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La pareja de amantes parecía más hermosa que nunca. Después comieron 
raciones de calamares, patatas fritas, almendras y aceitunas rellenas y 
finalmente todos brindaron con champán mientras la tarde se deshacía y la 
música se iba por los desfiladeros de las montañas. 
 

MANUEL VICENT.- Son de Mar.  
 
   Este cuento forma parte de un libro de historias breves titulado "Siestas con viento de 
sur", al que la Academia de la Lengua concedió el premio Fastenraht en 1959. Esta historia 
desgraciada de "Los nogales" encierra una lección y una denuncia, lección de tenacidad, 
de lucha por la vida, por parte de Nilo, el viejo, y denuncia contra una sociedad -la nuestra- 
que permite que seres subnormales, como Nilo, el joven, vivan desatendidos. Sin duda, 
Nilo, el joven, que no servía para apalear nogales, hubiera sido útil a la sociedad si hubiera 
recibido una atención médica y una educación apropiada. Todos podemos ser útiles a 
nuestros semejantes de alguna manera y por ello debemos esforzarnos para que cada uno 
de nosotros pueda llegar a ser aquello que desea y para lo que sirve, sin que la falta de 
dinero sea un obstáculo. 
 
  Aquel año, los nogales empezaron a cucar en la primera quincena de 
agosto. Era un fenómeno prematuro, casi insólito, y a Nilo, el joven, le 
placía tumbarse a la sombra de los viejos árboles a escuchar los livianos 
chasquidos, que eran, sencillamente, como una entrañable crepitación. A 
Nilo, el joven, le adormecían los imperceptibles crujidos del nogal. Nilo, el 
joven, entendía que la obra de Dios es perfecta y que la mano del hombre, al 
entrometerse, no hace sino estropear las cosas: precipitar y corromper el 
curso preestablecido. A Nilo, el viejo, la actitud pasiva del hijo le removía 
los humores. 
 
   -Habrá que hacer el apaleo antes de que entren los chicos y nos roben las 
nueces -decía y desviaba la mirada, porque los ojos vacuos y como 
hambrientos de Nilo, el joven, le remordían.  
    

./………… 
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Nilo, el joven, no se inmutaba. Hablaba fatigosamente, dificultosamente, 
porque tenía rasgado el velo del paladar. 
 
   -Eztán cucando ya, padre. Nozotroz  no zabríamoz hacerlo mejor que 
Dioz; ezo decía el zeñor cura. 
 
   Nilo, el viejo, se reclinaba a su lado. 
 
   -Los pájaros ratoneros andan todo el tiempo bajo los árboles, para que lo 
sepas. Y Dios no quiere que los pájaros ratoneros se coman las nueces de 
Nilo, ¿oyes? A este paso no cogeremos ni tampoco veinte fanegas. 
 
   Nilo, el viejo, no ignoraba que la obra de Dios es perfecta y el ciclo 
completo. Nilo, el viejo, sabía, asimismo, que el concho reseco por el sol 
terminaría abriendo y la nuez se desprendería del árbol sin el menor 
esfuerzo de su parte. Nilo, el viejo, sabia, igualmente, que la mejor navaja 
del mundo no escucaba tan limpia, tan concienzudamente como el sol. Mas 
Nilo, el viejo, sabía, no menos, que de no entrometerse ellos para apalear los 
árboles, se entrometerían los rapaces del pueblo y los pájaros ratoneros y los 
cariedones y las ardillas y, en tal circunstancia, los nogales dejarían de 
rendir. 
 
   Acababa de cumplir los ochenta años y en el pueblo les mostraban a los 
forasteros como un símbolo de la sanidad del lugar. Nilo, el viejo, 
conservaba unos arrestos de vitalidad sorprendentes; la dentadura, la vista y 
el oído los tenía completos; sus sentidos eran indiscretamente sensibles 
como los de una alimaña. En tiempos, Nilo, el viejo, fue el mejor apaleador 
de la comarca. Los importantes terratenientes le avisaban para apalear los 
árboles y escucar las nueces. Sus competidores marrotaban las ramas y 
dejaban los frutos llenos de broza. Nilo, el viejo, denotaba una habilidad 
innata para el                                                                                       ../………… 
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oficio: buenas piernas y dedos expeditivos. Él pensaba: "Las piernas 
importan tanto como los brazos. Éstos no rinden más que lo que las piernas 
sean capaces de aguantar. Ése es el secreto". Era el secreto y él se lo 
reservaba. Algún día, pasando el tiempo, se lo confiaría a Nilo, el joven. En 
un rincón de la choza guardaba un juego de varas, de diferentes grosores, 
para el apaleo. Para ser el mejor escucador de la región le bastaban su 
navaja roma y mellada y sus prodigiosas manos.  
 
   Alguna noche, Nilo, el viejo, echado sobre las pajas, con la luz de la luna 
en el ventano, hablaba con el hijo: 
 
   -Apalear nueces es un hermoso oficio, Nilo. Desde lo alto de los árboles 
ves el mundo como Dios. 
 
   En la penumbra, el chico le miraba con su vacuos y como hambrientos 
ojillos oblicuos. A veces decía: "No blazfeme, padre", pero ordinariamente, 
guardaba silencio. El viejo proseguía: 
 
  -Hace años yo era rico, ¿sabes? Tenía una casa de verdad y una cama de 
hierros dorados y dos obradas de huerta además de las nogalas y las 
colmenas. La piedra vino tres veranos seguidos y tuve que vender. Yo me 
dije: "Mientras conserve las piernas para trepar a los árboles y las manos 
para escucar nueces, todo irá bien". Y así lo hice. Entonces me vine a vivir 
al pie de los árboles y construí esta cabaña. Al principio le puse tejado de 
carrizos, pero con las lluvias y el sol pudría y pasaba el agua. Pero fui y me 
dije: "He de encontrar una paja que no se repase". Y di con la totora. En el 
pueblo nadie la usaba entonces para techado. Así, mientras las piernas 
aguanten, podemos tirar, pero cuando eso ocurra, tú, que eres fuerte, debes 
aprender el  
 

…/………… 
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oficio. No te vayas a pensar que eso de apalear los árboles lo sabe hacer 
todo el mundo. 
 
   Permanecía un rato en silencio, con los dedos entrecruzados bajo la nuca, 
observando el perfil de un nogal recortado sobre la luna. De pronto, sentía 
crujir la paja bajo sus cuerpos. 
 
   ¿Ya te estás hurgando los pies? 

- Pican, padre. 
- Déjalos que piquen; si te rascas, estarán picando hasta mañana. 

   
   Nilo, el viejo, volvía a la carga. Le asaltaba una difusa previsión de que su 
hijo y los nogales eran dos mundos inconciliables, pero no se resignaba a 
admitirlo. 
 
   Una primavera faltó el pan en la cabaña y Nilo, el viejo, le dijo a Nilo, el 
joven, que era preciso trabajar. Nilo, el joven, consideró las ofertas del 
padre y se decidió por espantar los pájaros de las tierras del alcalde. A los 
dos días, el alcalde halló a Nilo, el joven, tendido sobre el ribazo, 
dormitando. Una picaza se balanceaba confiadamente sobre su hombro. Fue 
entonces cuando Nilo, el viejo, se convenció de que el día que fallasen sus 
piernas todo habría  
fallado y los seis nogales que él golpeaba metódicamente cada verano 
constituirían una decoración sin sentido. 
 
   En otra ocasión, Nilo, el viejo, sorprendió al hijo poniendo unas tripas en 
sal. Se quedó sin habla, ilusionado. Al fin, dijo: 
 

…./………… 
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   -    ¿Saldrás a cangrejos? 

- Ezo pienzo. 
- He oído que en las revueltas hay muchos este año. 
- Ezo dicen. 

 
   Nilo, el joven, tenía la cabeza grande, los ojos oblicuos y rasgado el velo 
del paladar. Al regresar de la faena, la cabaña expelía un hedor insoportable. 
Las tripas se pudrían en un rincón y pudrían las mallas de los reteles: 

 
- ¿Pescaste muchos? 
- No zalí, padre; pican loz piez. 
- ¿Otra vez? 
- Pican ziempre. 

 
   Cuando Nilo, el viejo, cumplió los setenta, cesó de apalear los árboles 
ajenos y únicamente, de vez en cuando, le llamaban para escucar nueces. 
 
   Sus manos, a pesar de los años, seguían precisas y rápidas. En pocos 
minutos, docenas de nueces, mondas como pequeños cráneos, se apilaban a 
su derecha, y un montón de conchos, apenas magullados, a su izquierda. El 
concho se emplea luego para abonar las berzas y los espárragos. Mas Nilo, 
el viejo, continuaba trepando, al caer octubre, a sus seis nogales y los 
apaleaba con método y pulcritud, procurando vaciarlos sin herirlos. Si 
alguna rama celaba sus frutos, él la respetaba. Nilo, el viejo, siempre pensó 
de los árboles que tenían sus sentimientos. Experimentaba hacia ellos un 
amor entrañable. Del campo ascendía el aroma doméstico de las alholvas y 
su viejo pecho se esponjaba; más, inmediatamente se deprimía pensando en 
el hijo inútil. Después, al caer el sol, escucaba los frutos y, a la amanecida, 
los tendía amorosamente en la solana y les daba vuelta cada dos horas. Eran 
nueces mollares, pajariteras, que se cotizaban en el mercado; apenas tenían 
bizna y                                                                                             
                                                                                                          …../………… 
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los escueznos eran rígidos y sabrosos. Mas, en ocasiones, observando la 
glotona actividad de los pájaros ratoneros. Nilo, el viejo, hubiera deseado 
poseer frutos de costra dura, impenetrable. Cada verano trataba de sacudir la 
inercia del hijo, despertar en su pecho una tibia vocación. Cuando se hallaba 
en lo alto de los nogales, con ambas piernas engarfiadas en la rama y la vara 
enhiesta sobre su cabeza, presentía que un día u otro sus miembros dejarían 
de responderle, y los rapaces, y las ardillas, y el cariedón, y los pájaros 
ratoneros, destruirían la cosecha ante su mirada impotente. Era esto una 
obsesión, y a toda costa anhelaba asegurar el futuro:  
 
   -Nilo, hijo, ¿me ayudarás mañana en el apaleo? 
 
  Nilo, el joven, enfilaba indolentemente hacia él sus hambrientos ojillos 
oblicuos: 
 
   -Las nuecez eztán cucando ya, padre: Dioz hace laz cozaz. 
 
   Respondía Nilo, el viejo, desoladamente: 
 
   -Dios no quiere que los chicos del pueblo y las ardillas y los pájaros 
ratoneros dejen a Nilo sin nueces, ¿comprendes? Si las nueces llegan al 
suelo no cogeremos ni tampoco diez fanegas. 
 
   Con frecuencia, Nilo, el joven, sorprendía a su padre con el astroso 
pantalón remangado contemplando atentamente los nudos, cada vez más 
deformados, de sus rodillas.  
 

……/………… 
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Demandaba compasivamente Nilo, el joven: 
-¿Ez que le pican a ustez también laz piernaz, padre? 
 
   Por un momento los mortecinos ojos de Nilo, el viejo, recobraban la 
esperanza: 
   -Pican, pican -decía- ¡Vaya si pican!     
 
   Nilo, el joven, desviaba sus ojillos oblicuos hacia las frondosas copas de 
los nogales. 
 

- Habrá que vender entoncez, padre - añadía simplemente. 
 
El doctor, cada vez que sorprendía a Nilo, el viejo, encaramado en los 

árboles, le reconvenía: 
 
- Viejo, ¿no ves que no tienes edad de hacer estas cosas? 
- ¿Y quién  si no, doctor? - respondía sumisamente. 
- El chico. ¿Para qué lo quieres? 

 
   Desde la copa del árbol resbalaba un ahogado suspiro. Nilo, el viejo, 
sentía como si su rodilla deformada se hubiera incrustado, de pronto, en lo 
más alto del pecho. Decía:  
 
- El chico está inútil, doctor. ¿Qué demonios le sucederá en esos 

condenados pies, que no hacen más que picarle? 
- ¿Por qué no prueba de calzarse? 
 
   De lo alto del nogal, resbalando por las dulces ramas, descendía un nuevo 
ahogado suspiro: 
 

……./………… 
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- Esto no da ni tampoco para mal comer, doctor. Usted debería saberlo. 

   El doctor se alejaba: 
- ¡Ojo, viejo! No olvides que ya tuve que autopsiar a dos. 

 
   Nilo, el viejo, había pensado mucho en ello durante los últimos veranos, 
particularmente las noches de luna, cuando su resplandor se adentraba por el 
ventano de la choza para importunarle el sueño. Nilo, el joven, roncaba a su 
lado con la boca abierta. Una noche, Nilo, el viejo, prendió un fósforo y 
aproximó la llama a la boca del hijo. Las colas del paladar roto, rojizas y 
vibrátiles como alas de un pájaro nuevo se estremecían a cada inspiración. 
Nilo, el viejo, permaneció casi una hora contemplándolas, absorto. Cuando 
se acabaron los fósforos, se tumbó en las pajas y se dijo que ya sabía por 
qué  
Nilo, el joven, comía sin saciarse; por qué hasta sus ojos rasgados estaban 
siempre, inevitablemente hambrientos. 
 
   Al cumplir los setenta y nueve, Nilo, el viejo, sentía aprensión de sus 
piernas. Así y todo, al vencer el verano, subió a los nogales y los apaleó. No 
obstante, sufrió dos calambres y, después de concluir con un árbol, se 
tumbaba al pie porque no conservaba energías para regresar a la cabaña. A 
menudo dormía y soñaba que Nilo, el joven, en lo alto de los árboles, 
apaleaba las ramas sin fatigarse. Nilo, el viejo, le veía poderoso y desafiante 
como un arcángel; tal como él le había deseado. Con el relente de la 
madrugada, le despertaban las palomas zureando suavemente en los 
rastrojos. A Nilo, el viejo, le dolían de manera irresistible los muslos y las 
pantorrillas y los agujeros de los sobacos, pero trepaba de nuevo al árbol, y, 
ya en la copa, permanecía unos instantes inmóvil, observando el primer 
vuelo de los pájaros. Conforme el día avanzaba, las piernas del viejo, 
torpemente engarfiadas sobre la rama, iban aflojándose paulatinamente sin 
que él aún lo advirtiese. Empero, Nilo, el viejo, presentía el fin. Y cuando 
aquel invierno                                                                               
                                                                                                        ……../………… 
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se retrató al salir de la gripe sabía que lo hacía por última vez. Y cuando dos 
días más tarde comprobó que sus piernas, claudicantes, apenas podían 
conducirle hasta el molino, se dio cuenta de que el fin había llegado. No le 
dijo nada al hijo, sin embargo, hasta más tarde. 
 
   Aquel año los nogales empezaron a cucar en los primeros días de agosto, 
cada mañana Nilo, el viejo, desde la puerta de la cabaña, levantaba bandos 
de pájaros ratoneros que devoraban los frutos. Eran aves insignificantes, 
pero de una avidez desproporcionada. Nilo, el viejo, que siempre las había 
despreciado, aprendió a odiarlas. Comprendía que era llegada la hora del 
apaleo, mas sus piernas eran una ruina. Nilo, el joven, le sorprendía a veces 
con los pantalones arremangados hasta la rodilla, tomando el sol. Nilo, el 
viejo, pensaba que a estas alturas, solamente el sol podía obrar un milagro. 
Al verle en esta actitud el hijo solía decirle: 

 
- ¿Pican, padre? 
- Pican, pican -decía el viejo. 

 
   Nilo, el joven, se reclinaba entonces sobre él y le acariciaba 
amorosamente las piernas hasta quedarse dormido. Entre sus sueños, Nilo, 
el joven, sentía crepitar los conchos en lo alto y el levísimo impacto de las 
nueces al golpear el césped. Le placía, en su semiinconscencia, ser testigo 
de la obra de Dios.  
 
   Mas, cada mañana, Nilo, el viejo, apenas recogía dos docenas de frutos, la 
mitad de ellos minados por el cariedón y los pájaros ratoneros. 
 
   Una mañana, Nilo, el viejo, sorprendió a cuatro rapaces sacudiendo los 
árboles. Se llegó a la puerta, enajenado, enarbolando una vara, y los 
chiquillos huyeron. El hijo dormía en las pajas, y Nilo, el viejo, le despertó: 

 
………/………… 
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- Hay que subir -dijo-; no queda otro remedio. 
¿Zubir? 
- A las nogalas. 
- ¿A laz nogalaz? 
- Sí. 

 
   Nilo, el joven, le miraba estúpidamente, concentrando sobre la nariz del 
viejo sus pobres ojos rasgados. 
 

- Zubiré -dijo al cabo de un rato-. Pero antez he de decírzelo al zeñor 
cura. 

 
   Al cuarto de hora regresó, tomó las varas y la manta en silencio, y se llegó 
a la puerta de la choza. Su padre le seguía renqueando. En el umbral se 
detuvo. 
 
-No pegues por pegar -dijo-; a las nogalas hay que golpearles de tal forma 
que no sepan nunca si lo que les das es un palo o una caricia. 
 
   -     Zí, padre 

- Si no alcanzas alguna rama, déjala. Al árbol, a veces, le da por 
defender el fruto y si se lo quitas, lo pagas, no lo olvides; es como la 
gata con las crías. 

- Zí, padre. 
 
   A Nilo, el viejo. Se le atropellaban los consejos en los labios. Nilo, el 
joven, se alejaba ya cansinamente hacia los árboles. El viejo levantó la voz: 
 

- ¡Nilo!- llamó. 
 

………./………… 
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Nilo, el joven, volvió la cabeza. Sostenía el juego de varas sobre el hombro 
derecho torpemente: 
 

- Diga, padre. 
 
   -Escucha esto. A un buen apaleador le ayudan las piernas más que los 
brazos. Este es el secreto, ¿comprendes? Los brazos nunca aguantan más de 
lo que las piernas sean capaces de soportar. ¿Entiendes? Nunca se lo dije a 
nadie. 
 

- Zí, padre. 
 
   Cuando Nilo, el viejo, con su andar claudicante y su gozosa sonrisa, se 
encaminó, minutos más tarde, hacia los árboles, encontró a Nilo, el joven, 
tendido bajo el primer nogal, dormitando. No dijo nada, pero mientras 
extraía de bajo la cabeza del hijo el juego de varas, la sonrisa se le fue 
helando entre los labios hasta concluir en su pétrea mueca de muerto. La 
brisa esparcía el aroma de las alholvas y balanceaba suavemente las copas 
de los árboles. 
 
   Cuando Nilo, el viejo, comenzó a trepar, Nilo, el joven, sintió una vaga 
impresión de compañía. Más que dormir, sesteaba, con una perezosa, 
invencible dolencia. El clic-clic, de las nueces al abrirse, el iterativo 
golpeteo de los frutos sobre el césped le arrullaban. No tenía fuerzas para 
levantar los  
párpados. Al sentir los crujidos de las ramas violentamente quebradas y el 
sordo impacto del cuerpo de Nilo, el viejo, tampoco se alteró. Todo 
encajaba  
 

………../………… 
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dentro del elemental orden de su mundo. Vagamente intuía que también 
Nilo, el viejo, terminaría por desprenderse como cualquier fruto maduro.  
 
Adelantó su mano derecha hasta topar con el muerto e, instintivamente, 
acarició una y otra vez la vieja pierna sarmentosa. Dijo, sin abrir los ojos: 
“¿Pican, padre?” Mas como no recibiera respuesta, pensó: “Se ha dormido”. 
 
   Nilo, el joven, sonreía estúpidamente con el rostro vuelto hacia el cielo.       
 

…………/…………   
 

MIGUEL DELIBES.- Mi mundo y el mundo. (Los nogales). 
 
Y ya son novecientos y sesenta 
y nueve años los que hoy he cumplido. 
Desde la cuna al borde de la fosa 
caminata tan larga, entre los hijos 
del hombre, nadie anduvo paso a paso, 
¿moriré yo este año con las hojas, 
lágrimas del almendro, o las novicias, 
abriéndose en las ramas de la higuera, 
llegará a ver aún el año nuevo? 
 

GERARDO DIEGO- Poesía - Obras completas - de Matusalem 
 
Desde luego, no he vuelto a tener noticias de los compañeros de clase. Casi 
seguro que por lo menos nueve murieron en la guerra. Tú tendrías 18 ó 19 
años por aquellas fechas. Mejor haberte quedado allí, en medio de ese 
jardín, y no partir la vida por la mitad. Mejor almendras. 
 

BLAS DE OTERO.- Poemas de amor - de La niña fingida 
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Asomando tras las ramas 
allá al final del sendero 
la casa blanca llamaba 
con gritos de cal y almendros. 
 

RAFAEL LASSO DE LA VEGA.- Poesía - de Lubrican 
 
Una voz de salitre,  
dientes, una saliva, 
una espumita breve en los almendros. 
 

VICENTE ANDRÉS Y ESTELLES.- Veintiún poetas catalanes para el siglo XXI  
selección de José Agustín Goytisolo - de Guantanamera 

 
… por las acequias perros aulladores 
almendros y naranjos florecidos 
diez noches sin dormir seguía la fiesta 
la ronda inacabable de las copas 
la voz ronca el desmayo al desnudarse … 
 

 
ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN.- Pautas para conjurados 

 de Ahora es el momento 
No es increíble cuanto ven mis ojos: 
nieva sobre el almendro florido, 
nieva sobre la nieve. 
Este invierno mi ánimo 
es como primavera temprana, 
es como almendro florido 
bajo la nieve. 
 

ANTONIO COLINAS.- Jardín de Orfeo  de Invierno tardío 
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…una casa en el campo; estoy jugando junto 
a la acacia que da sombra a la puerta; 
mi madre cose o lee cerca de mí y me mira 
con los ojos más dulces y más limpios 
que haya visto nunca. Y de pronto no exiten 
aquella casa blanca, los almendros, la viña,  
las galeras cargadas con costales de trigo 
bajo el fulgor de agosto, y no está ya mi madre 
mirándome. 
 

ELOY SÁNCHEZ ROSILLO.- La vida de Desde aquí 
 

Son tan distintos 
el gorrión y la alondra, 
pero yo amo la pureza 
del silbido del tordo, 
sobre todo en invierno; 
están en las antenas 
un poco alicaídos o barbudos 
y silban en el aire 
transparente. La tierra 
entonces es marrón  
y ni sauces ni almendros 
tienen hojas. 

 
 
 

OCTAVIA GARCÍA VALDÉS.- Ella, los pájaros  
 

"-Herido vengo mi madre, 
amores me han de matar;  
los ojos de don Martín 
roban el alma al mirar. 
-Lleváraslo tú, hijo mío, 
a la huerta a solazar; 
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si don Martín es mujer, 
a los almendros irá.- 
Don Martín deja las flores; 
Una vara va a cortar: 
-¡Oh, que varita de fresno 
para el caballo arrear! 
-Hijo, arrójale al regazo 
tus anillos al jugar; 
si don Martín es varón 
las rodillas juntará, 
pero si las separare 
por mujer se mostrará. 
 

JOSÉ Mª VALVERDE Y DÁMASO SANTOS.- ROMANCES VIEJOS   
Romance de la doncella guerrera 

 

…y los tratos que yo averigüé que tenía con Don Juan Calchaqui y con los 
chiriguanaes, tampoco le han sucedido bien, porque ya sabe que Francisco 
de Aguirre le venció y anda Calchaqui huido y, sabe que Martín de 
Almendras llevó gente contra el Calchaqui y sabe también que va contra 
los chiriguanaes, … 
 

Mª CARMEN MARTÍN RUBIO.- Los Incas de Vilcabamba. 
 

Se había apeado del caballo y caminaba por entre avellanos y 
agavanzos, seguido de los dos caballos que el mozo de cuadra sujetaba por 
las riendas, caminaba en medio de los crujidos del silencio… 

 
Eric iremos juntos a ver a mi ardilla, me tiene preocupada ponía una 

expresión tan triste ayer, resulta enternecedora cuando saca su camita de 
paja para airearla al sol o cuando pela avellanas, se las doy siempre sin 
cáscara no vaya a romperse los dientes. 
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Éste es Saltiel de Solal, tío del apuesto Solal, anciano de cabal bondad, 
ingenuo y solemne, ahora ya con sesenta y cinco cumplidos, tan simpático 
con su fino rostro rasurado de divertidas arruguitas, su copete de cabellos 
blancos, su gorro de castor ladeado, su levita color avellana siempre 
florida… 
 
Por fin, entró Saltiel y Comeclavos comprobó alborozado que el tío no se 
había quitado su levita de color avellana. 

 
Alzó ella sus ojos almendrados, una pizca mongoles, tan dulces, tan 
bondadosos.  
 
…¡Se alegrarán mucho de que los alemanes se encarguen del trabajo! ¡Pero 
de momento no estamos muertos sino calientes y en casita! ¡Oh, qué 
felicidad (Partió una nuez con los dientes.) 
 
 A media noche, no lograron conciliar el sueño, encendió la luz, 
cogió una vez más el espejo. Extraordinario cabello, en efecto. Castaño, 
pero de un maravilloso tono dorado, avellana tostada y oro. 
 
…¡Fragantes buñuelos de queso que te están pidiendo que los engullas! 
¡Veintiocho empanadillas de carne y piñones!… 
 
…¡Y bueno, a modo de solaz, pepitas de calabaza tostadas, garbanzos fritos 
y pistachos salados que aumentan las ganas de beber vino y resultan 
deliciosas de roer… 
 
Sentados en corro y tras apagar la sed, los Esforzados echaron mano a los 
pistachos salados. 
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-¿No te sobrarán, querido Salomón, algunos pistachos que darme por 
amable bondad? 
 -Por desgracia ya no me quedan, querido Comeclavos, te los he dado 
todos. 
 
…Tanto mayor es mi amplitud de miras cuanto que tengo ante mí juventud 
en su cenit y belleza en tal extremo que gustoso compararía a Vuestra Altiva 
Alteza con la yegua enganchada en el carro del Faraón, o mejor aún a un 
tierno cuello de oca bien relleno, con muchos piñones. (Ella se mordió los 
labios para que no le diese un ataque de risa). 
 
…Cogió una nuez del frutero, la partió con los dientes, salió. En el 
vestíbulo, se detuvo ante el impermeable colgado, tiró del botón de en 
medio, lo arrancó. 

ALBERT COHEN.- Bella del Señor 
 
Para ello debía ir a una de las cercanas fuentes del río Saja y golpear el agua 
con una rama de avellano, reclamando así la presencia de la anjana que allí 
vivía, que le diría lo que tenía que hacer. 
 
De manera que el joven leñador fue a la fuente del río que el encanto le 
había indicado, golpeó el agua con la vara de avellano y enseguida salió la 
anjana, una dama muy hermosa de grandes ojos claros, a quien le contó el 
caso. 
 

La anjana de los Montes de Ucieda 
 

Identificada la causa de las muertes y de la enfermedad de la recién nacida, 
una persona muy sabia dijo a los padres que, aparte de rodear a la niña de 
una serie de frutos, bulbos y ramilletes apropiados para prevenir los acosos 
maléficos, estuviesen pendientes durante la noche de la llegada de una gran  
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mosca negra que se posaría sobre su hija y a la que deberían golpear con 
una rama de avellano mientras invocaban a San Silvestre. 
 
El padre golpeó a la mosca con la rama de avellano,  mientras la madre 
pronunciaba el conjuro, y la mosca desapareció. 
 

La bruja celestina 
 

JOSÉ MARÍA MERINO.- Leyendas españolas de todos los tiempos 
 
…El almendro  
a decidir llamado entre flautistas 
que conducen el humo hasta la aurora 
y los cuerpos evaporados por el río. 
 
…Murmura el coro de pastores,  
semidormidos, su insolencia 
ante el varón de las hojas 
del almendro. 
 
…Resuelto coro de pastores 
alegra al chivo dios de la colina: 
Almendral, tú dirás la verdad. 
 

PABLO NERUDA.- Obras completas. 
 
…Este  paisaje, esas 
Rosas, esas moreras ya desnudas, 
Ese tímido almendro que aún ofrece 
sus tiernas hojas vivas al invierno. 
 

DÁMASO ALONSO.- Poemas escogidos. 
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MIGUEL 
…Aquí se mató un almendro. 
 
…A tierra que mata almendros 
Yo no la puedo creer 
aunque jure por sus muertos. 
 
…Navegaron los almendros. 
 

 
MANUEL ALCÁNTARA.- Este verano en Málaga. 

 
…Hoy tu almendro blanquisímo persiste 
en este anhelo de los ojos míos 
que alzaron lunas donde tú te fuiste. 
 

DIONISIO RIDRUEJO.- Hasta la fecha  (Retrato con palomas). 
 

…Que a mí me queman, niña, 
que a mí me matan, 
y la flor de mi almendro 
la desbaratan. 

ANTONIO GALA.- Poemas de amor (Sevillanas) 
 
Podo el menudo almendro contra el cielo 
con una mano pura y acendrada, 
como se palpa la mejilla amada 
con el semblante alzado del anhelo. 
 
Como creo la estrofa verdadera 
en que dejo correr mi sangre viva, 
pongo mi corazón a que reciba 
la sangre inmensa de la primavera. 
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Mi pecho da al almendro su latido 
y el tronco oye, en su médula escondido, 
mi corazón como un cincel profundo. 
 
Todos los que me amaban me han perdido, 
y es mi pecho, en almendro sostenido, 
la sola entrega que yo doy al mundo… 
 

GABRIELA MISTRAL.- Poda de almendro 
 
…Y, al tocar de tu cuerpo los primores, 
tu carne tiembla, como almendro en flores 
al posársele un pájaro en las ramas. 
 

El poema a la mujer.- (Cuerpo joven).- Canciones y poemas 
 
Ya aterciopela los bordes  
de los senderos la hierba, 
y los almendros tempranos 
lucen su casta diadema. 
 

La primera flor.- Romancero 
 
 
 
 

 
 
 
 



 157

 
 
Las flores del almendro, 
y las, de obscuro tono, 
violetas delicadas, 
de cáliz oloroso, 
tuvieron una apuesta 
en un jardín frondoso, 
a ver cuáles salían 
más bellas y más pronto. 
 

 Sinfonía del año XIII 
 
¿De qué gomas tempranas y cristalinas, 
de qué flores de almendro primaverales, 
están hechos los vidrios de tus retinas, 
que a la faz de la muerte miran triunfales? 
 

Canto V. Cómo quiera que fueses.- El libro de mi madre 
 
Aquélla que, airosa, 
prendida a la rama, 
fue rosada corola de almendro 
en la veste de abril dibujada, 
al pasar con su luz la creadora 
primavera casta, 
en fruto se trueca 
que guarda entre poros la almendra dorada. 
 

Escalas interiores.- Romancero 
 
¡Oh placentero día, 
primer día de marzo, 
mes que la risa dulce 
de abril viene anunciando! 
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Cuaja pronto tus yemas, 
hincha pronto tus tallos, 
nieva  flores de almendro 
en tu gentil regazo. 
 

Salutación a marzo.- Romancero 
 

Con el mes que cuaja 
las flores de almendro, 
en los amplios teatros empiezan 
a sonar los alegres conciertos. 
 

Los conciertos en primavera.- Cantos de la vendimia 
 
Las flores del almendro son tus flores, 
y arrojan en tus sienes resplandores 
como un círculo espléndido de estrellas. 
 

A una joven de trece años.- Paisajes y emociones 
 

Lleno de cálices blancos, 
desde el tronco a la cimera, 
el almendro me parece 
el árbol de las estrellas. 
 
…La tradición, que no muere, 
les refirió la leyenda 
de que, si en torno al almendro 
bailaban formando rueda, 
rondadores les saldrían 
llenos de amantes finezas 
que las harían esposas 
al caer las flores secas. 
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…Después del rito amoroso, 
al morir la tarde lenta 
entre derrames de púrpura 
y velos de azules felpas, 
hacia el pueblo, entrelazadas, 
regresaban las doncellas, 
flores de almendro llevando 
en las frentes, por diademas; 
y en un coro, cuyas notas 
aún dentro del alma tiemblan, 
esta canción entonaban 
por las floridas veredas: 
 
Almendro oloroso, que un novio me salga;  
un novio que vista justillo y chaqueta, 
que tenga los ojos muy grandes, muy grandes, 
que tenga la boca muy fresca, muy fresca; 
que sepa en el campo mover una azada, 
que sepa las armas mover en la guerra; 
que quiera al Dios justo de cielos y tierra, 
y que más que a madre, que a Dios y que a patria, 
a mí, aunque es pecado, me mire y me quiera. 
 

El árbol de las estrellas.-“Colores y luces 
 
Randa de flores de almendro 
tul de corolas risueñas, 
calado de ojos de plata 
que a la luz no parpadean… 
 
…Ella, riente y sencilla, 
llenas las sienes de estrellas, 
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vertiendo flores de almendro, 
como una visión, se aleja;  
y al transponer las distancias, 
el alma humana contempla, 
llenos de amor y de vida, 
el mar, el cielo y la tierra. 
 

Visión que pasa.- Colores y luces 
 
Debajo de un almendro florecido, 
con ramas como sartas de luceros, 
de tus pesares íntimos y fieros 
yo escuchaba el relato, conmovido. 
 
Con el trágico acento enfurecido, 
como chocar de rígidos aceros, 
juraste de enemigos traicioneros 
tomar venganza, o sucumbir vencido. 
 
-¿Qué hiciera tú? Y al agitar tu mano, 
diste al almendro un golpe soberano 
que le arrancó sus cálices mejores. 
 
-Lo que ese almendro, dije, hago en la vida; 
si recibo una brusca sacudida, 
suelto una lluvia de brillantes flores. 
 

 
 

Las flores del almendro.- Sonetos 
 

SALVADOR RUEDA. 
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Y dijo en voz alta: Así tenías que hacer con tu mujer, Chemín, sacudirla 
bien sacudida. ¡A ver si da nueces! Gardón tenía cinco hijos. 
 
Era una hierba que le ahogaba el pecho, que se ceñía a la nuez de su 
garganta y le transformaba el habla en un sonido ronco, en monosílabos 
duros… 
 
Por qué el enjambre abandonó la rama del nogal, aquel nogal que se había 
plagado de nueces cuando él nació. 
 
…vestía cleryman con aquel cuello rígido que le oprimía como argolla la 
nuez de la garganta. 
 

MANUEL RIVAS.- Ella, maldita alma. 
 
Un anciano, con piel como pétalos de rosa, tiene en la mano un ramito de 
alhucema. Avellanado, de cara larga bien afeitada, y sombrero grasiento de 
ala ancha. 
 
Miraba Nazaret la copa de los castaños del jardín, que aún no habían 
acabado de perder sus cónicas flores rosas y ya tenían, verde más claro, el 
erizo de las castañas. 
 

ANTONIO GALA. Las afueras de Dios 
 
Inalterable, en violento claroscuro, 
Mírala, piénsala. Árida tierra, cielo fértil,  
Con nieves y resoles, riadas y sequías; 
almendros y chumberas, espartos y naranjos 
crecen en ella, ya desierto, ya oasis . 
 

Ser de Sansueña 
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Ya era el puesto de frutas… O el puesto de cacharros de barro… O el de 
dulces (dátiles, alfajores, yemas, turrones), que difundían un olor 
almendrado y meloso de relente oriental. 
 

Mañanas de verano 
 

LUIS CERNUDA. 
 
Época de neblinas, de fértiles sazones, 
compañera entrañable del sol casi maduro, 
conspirando con él cómo llenar las viñas 
que escalan por las bardas con bendición de frutos 
o encorvar con manzanas los árboles del huerto. 
Eres tú quien los frutos sazonas hondamente, 
hinches la calabaza, la cáscara morena 
llenas con dulce almendra, y tan diversos brotes 
de flores ya tardías regalas a la abeja, 
que los cálidos días supone interminables, 
desbordando el verano de sus celdas viscosas. 
 

JOHN KEATS .- Oda al otoño - Traducción de Luis Cernuda. 
 
De pronto, en la reverberación del sol de la tarde, sentada bajo un 
almendro, pero, como siempre, al sol, la vi. 
 

GABRIEL CABRERA INFANTE.- Tres tristes tigres. 
 
Siguiendo las luces de una sana doctrina, M. Debauve ha tratado, además, 
de ofrecer a sus diversos clientes medicamentos agradables contra algunas 
tendencias enfermizas: sí … … a los temperamentos susceptibles de 
irritación, el chocolate con leche de almendras, a los cuales añadirá, sin 
duda, el chocolate de los afligidos, el ámbar, dosificado secundum artem. 
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… desconfiad siempre de los últimos momentos de la mesa, que os brindan 
los brioches más o menos adornados; no miréis siquiera a los bizcochos y a 
los almendrados, os quedan las frutas de toda especie, las confituras y 
muchas cosas que sabréis elegir si adoptáis mis principios. 
 
Se ha convenido en denominar chocolate la mezcla que resulta de la 
almendra de cacao tostada, con azúcar y canela: tal es la definición clásica 
del chocolate. 
 

JEAN-ANTHELME BRILLAT-SAVARIN.- Filosofía del gusto 
 (Meditaciones gastronómicas) 

 
Contemplo el horizonte 
y es de olivares, vid, almendros, 
y todo queda en mi frente 
forjado a fuego, y es monumento 
como piedra viva 
un pueblo alto de luz, un pueblo. 
 
Sabor a miel. Olor de primavera. 
Beso de gracia por mi alrededor. 
Se me llenan los ojos de hermosura 
con tanto almendro en flor. 
Cualquiera pierde la cabeza 
con ese viento aromatizador. 
 
Ved por aquí, el almendro florecido, 
rosas radiantes, bravos arrozales, 
frutos de amor, gloriosos naranjales 
con son del azahar como sonido. 
 

JOSÉ LÓPEZ SELLES.- Valencia es la palabra de “Petrel” 
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Amélie, 
las últimas noticias con que ha reflorecido 
hasta el almendro en proa del cantil de Deyá, 
y que una primavera, como milagro púber, 
ronda la arena fina de los golfos de Málaga. 
 

FÉLIX ROS.- de Elegía por la mujer de mi camarada -Poesias completas 
 

Doncella almendra de los cielos, 
eres el centro de la noche, 
los diamantes queman sus hielos 
entre mis dientes y tu broche 
por ráfagas de luz verdosa. 
 

Nave de amores 
 

Otra ave, que en los Estados Unidos llaman “chickadee”, venía en Estes 
Park a mi hombro, saltaba a mi barba –alzando yo la cara- y cogía trozos de 
almendra que yo le ofrecía con los dientes. 

 
Memorias bisiestas 

 

Si es que no te has de enfadar,  
yo te quería obsequiar 
con un ramo de almendrera 
cortado en la Val de Onsera 
- márchate, por los ribazos 
Don Juan se acerca a la glera 
y lleva el sol en los brazos - 
 

De los nombres de Don Juan 
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El aliento del día sabe a almendras amargas, cerebros de ceniza rozan los 
capiteles y un obrero del día sobre las nubes largas del estiaje extiende los 
bíblicos carteles. 

 
El aliento del día 

 
RAMÓN J. SENDER.- Libro armilar de poesía y memorias bisiestas. 

 
En los innumerables jardines, en los vergeles, situados junto a las murallas, 
crecen los albaricoqueros y los almendros, que exhiben su exuberante 
floración. Árboles en flor bordean la carretera, que en ligera pendiente se 
dirige hacia el Sudoeste. Campos ubérrimos alternan con olivares y extensas 
plantaciones de moreras. 
 

WERNER KELLER.- Y la Biblia tenía razón 
 (descripción de la ciudad de Damasco) 

 
…envuelta en sugestiva bata matinal de color de la flor del almendro, 
descansa la mujer de Putifar en un asiento encarnado, y señala con la mano 
perversa al hombre del turbante, su esposo, el joven a quien su despecho 
lleva a odiar, José, a quien ella aviesamente acusa de haberla querido 
seducir. 
 

EMIL LUDWIG.- “Tres titanes” Miguel Ángel, Rembrandt, Beethoven  
(descripción del cuadro “José acusado por la mujer de Putifar”) 

 

Los que no te conozcan, molino callado, viejo amigo lleno de sol, creerán 
que yo barajo jazmines grandes entre los floridos almendros. 
 

El viento en el molino de velas 
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El mundo empezaba fuera del mundo; el amor firme de amor no se sentía. 
Un jugo de naranjales, de almendrales, de olivares, corría junto a la corteza 
morena de la tierra. Y únicamente juntándose los desvelados, la noche y 
quien la soñaba, podría brotar el calor que fuera del amor está negado. 

 
Alta noche 

 
Y naciste suave, tan blando 
como una magnolia. 
No tuviste los pechos rotundos 
de una madre repleta; 
ni el varón que sembrara tus huesos 
era fuerte y resuelto  … 
¡El milagro eras tú, tan redondo, 
tan almendra de amor en el páramo! 

…Y estos, los destierros. Hambre 
Acaban de nacer para mí las flores. 
Acaso inundarán los jardines hasta el cielo, 
y es ahora cuando las tengo mías. 
Son mías las ramas del almendro, blancas;  
y las azules, y las rosas, de cerezos y perales. 
 

Júbilo de invocación 
Ajenos a cuanto no seas tú, vamos  
por el llano campo de ti, el submarino 
predio del Mar Menor, y Palestina 
se enciende de palmeras y de almendros,  
en hogueras punzantes de nopales. 
 

Abandonándonos a ti 
Palmeras en bandadas, algarrobos,  
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olivos y almendrales; los granados 
amparan al que come de las aguas, 
mezclando sal del mar a oscuro aceite. 
 

Horizonte doble 
Profusamente habitado por una fauna preciosa,  
palpitas junto a los campos de almendros y de olivares 
siempre iguales, siempre juntos. Indiferentes al tiempo 
sois la eternidad perfecta. Vine y me iré. Quedaréis. 

Contemplación absorta 
 
   Por la ladera cuajada de almendros suben diariamente el hombre y la 
mujer de la ciudad. Una senda, rebelde caminito donde no le hay, una 
rambla ramificada copiosamente, y encima, sobre el blando terrón 
resignado, los almendros… 
 
   -Ayer no tenían flores los almendros. 
   -¡Hoy sí tienen flores los almendros. 
 
   Este hallazgo es único, cada primavera dentro del invierno que éste es el 
tiempo de los almendros. 
 
   ¡Aquí está el Viento! Robusto, con grandes pulmones yodados, 
oxigenados y labios que aún retienen la sal fresca del mar. ¿Es tiempo de los 
almendros?, ¡pues lo es entonces de su amor! Se despoja del violento 
lienzo que lo cubre; busca y se viste un manto de nieblas como polvos de 
aurora deshecha, para acercarse a los árboles de dislocada figura implorante. 
 

El viento quiere su amor 
 

CARMEN CONDE.- Obra poética 
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Como frutas se servían las sandías, los pepinos y los melones, mientras que 
las peras, los melocotones, las almendras y las cerezas no hicieron su 
aparición hasta la época de la dominación romana. 
 

La vida cotidiana en Egipto en tiempo de Ramsés de Pierre Montet 
     

Las frutas que hay que servirse en esta vianda son: albaricoques, fresas, 
cerezas y podría ser que hubiese guindas si el banquete fuese a fines del mes 
de mayo; natas, limas, pasas, almendras, aceitunas, queso, conservas, 
confites y suplicaciones. 
 

Historias de la Historia 
(Del libro Arte de cocina de Martínez Moñino) 

 
CARLOS FISAS 

 
 Había mucho más que un retrato en aquellas formas soberbias y fatigadas al 
mismo tiempo, en el caos estremecido de aquella cabellera que cubría y casi 
enmarcaba el rostro de sobrehumana belleza, la frente majestuosa y serena, 
los ojos almendrados, teñidos de una misteriosa melancolía, la boca 
sensual e imperiosa en el contorno sinuoso y limpio de los labios. 
 
Después de los platos de caza vino un cuarto de ternera asado que el jefe de 
mesa trinchó poniendo una porción delante de cada uno, mientras los 
sirvientes traían cestas de oloroso pan recién salido del horno, nueces 
descascaradas y huevos de pato hervidos. 
 
-Ha cogido un resfriado y tiene un poco de fiebre. Te ruega que la excuses. 
Pero ponte cómodo, por favor. La cena está lista. Alejandro se tumbó en el 
lecho y tomó unas pocas almendras de un platito mientras una muchacha 
comenzaba a servir una sopa de carne de oca y hogazas cocidas bajo las 
cenizas. 
 

 El hijo del sueño ( ALÉXANDROS, tomo I). 
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Un día llegó uno con una provisión de fruta seca para ofrecérsela al 
soberano, traída directamente de Grecia: higos, almendras, nueces. 
Alejandro la probó y le pareció tan buena que pensó en ofrecer buena parte 
de ellas a Clito el Negro como señal de afecto. 
 
Pero cuando supo que eran los animales destinados al sacrificio que habían 
seguido a su general quedó afectado. Le regaló la fruta y, apenas Clito se 
hubo ido, llamó a Aristandro y le contó el incidente. 
 

El confín del mundo ( ALÉXANDROS, tomo II). 
 

VALERIO MASSIMO MANFREDI 
 

Zaldívar parecía habituado a ir derecho, sin pedir permiso. Aguanté la 
autoritaria mirada de sus pequeños ojos de color de almendra. 
 

LORENZO SILVA.- El alquimista impaciente. 
 

Éste es país, también lo sabes, donde el dinero crece en los árboles, pues la 
moneda corriente de los indios es el cacao, que se da en mata del tamaño del 
naranjo y con una fruta de tamaño de almendras, cien de las cuales valen 
un real. 
 
 
Nunca se enteró que había muerto. Sólo comió nueces y bebió de los 
manantiales, convencida de que Napoleón quería envenenarla. 
 
Él respiró: recámara de blusas y faldones almidonados, de membrillos 
abiertos sobre la mesa de nogal, de veladora apagada. 
 

CARLOS FUENTES.- Los cinco soles de México. 
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La broma es desigualmente apreciada, aunque la unanimidad se conseguirá 
alrededor de los sorbetes de rosa y los hojaldres de almendra y miel, 
preparados por los pasteleros de palacio que no tienen igual en todo el 
Cercano Oriente. 
 

KENIZÉ MOURAD.- De parte de la princesa muerta. 
 

Penetré en la espesura por un senderillo derecho y empinado. En realidad 
sería difícil precisar por qué denominaban a estos bosques la Castañera. 
Allí hay árboles de cien especies distintas, con un verdor abigarrado y 
explosivo. Junto al castaño alzan su recubierta anatomía el arce y el nogal, 
el olmo y el abedul; aparte de un frondoso eucalipto que se yergue 
magnífico, como presidiendo el verde concilio.     
 
Del prado ondulado brotaban aislados hasta una docena de frutales casi 
todos distintos: una higuera, un avellano, dos manzanos, dos perales… Los 
pájaros empezaban a organizar su sueño entre la enramada. 
 

MIGUEL DELIBES.- La sombra del ciprés es alargada. 
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Y así, ¿qué podría engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la 
historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos 
varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en 
una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste 
ruido se hace su habitación?. 
 
Hizo una nueva pausa. Se movía, colocándose frente a él. Ahora lo miraba 
muy de cerca. 
   -Esmeraldas sin tallar-insistió-. Grandes como nueces. 
 
Doscientos argumentos a modo de llamas de fuego verde sin tallar, perfectas 
y grandes como nueces (iris del Diablo, los llama el buen abate), esperan en 
Cartagena de Indias bajo la custodia del padre José Luis Tolosa, que es 
joven seguro y muy de fiar. 
 
Llegaba hasta el Carpanta, traído por la brisa de tierra, el olor de los montes 
cercanos: desnudos, secos y calcinados por el sol, con tomillo, romero, 
palmito y chumbera entre sus peñas pardas, ramblas secas donde crecían las 
higueras, y almendrales escalonados por muretes de piedra. 
 
De modo que es imposible que esto que tengo delante sea lo que andamos 
buscando. Esmeraldas grandes como nueces, iris del Diablo y cosas así. Es 
demasiado fácil. 
 

ARTURO PÉREZ REVERTE.- La carta esférica. 
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Febrero ya declinaba   la avecilla cantora 
y un chavalín atrevido  a Ella debe su trino,   
al almendro florecido  y las aspas del molino  
sin piedad apedreaba.   mueve, también, mi Señora.”  
Defensor de cuanto bello  “Si en más de una ocasión 
nos dio la Naturaleza,   rogué ayuda del Cielo, 
me dispuse, con presteza,  encontraba su consuelo 
a remediar el atropello.  tan falto en mi corazón.” 
Llego y digo amistoso  “A sus plantas, de rodillas, 
a la inquieta criatura:   llevarle ofrecí, sincero, 
“restas valor y hermosura  cada año, por Febrero, 
a un árbol tan generoso.”  estas lindas florecillas.” 
“Señor, con su flor bonita,   “Y aquí estoy, buen señor, 
replicó humildemente,  al pie del noble almendro  
quiero llevar un presente  del que tan sólo pretendo 
a la Virgen de la Ermita.”  para mi Virgen, su flor.” 
“Es una madre ejemplar  “Con la mano, por pequeño, 
a quién rezo cada día,   a las ramitas no alcanzo,  
la amada Virgen María  y por ello piedras lanzo 
Patrona de este lugar.”  para conseguir mi empeño.” 
“De poder tan portentoso  Estimé muy acertadas 
que árbol que flor ofrece  las razones del chavea 
al día siguiente aparece  que, volviendo a su tarea, 
más florido y primoroso.”  siguió tirando pedradas. 
“Tan milagrosa, tan buena  Y el árbol, con mil amores, 
que nos depara su amor,  Pese al mal que recibía, 
da alegría y esplendor   a las piedras respondía  
a Puebla de Cartagena.”  con una lluvia de flores. 
 

ANTONIO PUERTAS.- Flores de almendro para la Virgen. 
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… la receta del potaje de asadura que se dice frejurate y la del gato asado sin 
piedad. 
   La primera: se cuecen las asaduras con sal y laurel; se sacan fuera y se 
cortan en pedazos como de una pulgada o menos por los cuatro lados; se 
sofríen con tocino o unto, que eso va en gustos, y cebolla, bastante cebolla; 
aparte se tuestan almendras y se majan en el mortero con el hígado del 
animalito asado a la brasa y un migajón de pan tostado con buen remojo de 
vinagre de vino blanco; se machaca todo a conciencia y se sobresalta en el 
caldo que se hizo al comienzo; se mezcla esta salsa con las asaduras y se 
cuece todo a fuego lento; al servirlo muy caliente se deben escalfar cinco 
huevos de perdiz en cada plato. 
 

 
CAMILO JOSÉ CELA.- Sobre platos recios y plantas bordes 

Eres balcón primoroso 
de la Marina,  
con castillo orgulloso,  
que la domina. 
Eres ofrenda encantada 
de flor de almendro, 
con esencia y perfumada 
de naranjo y limonero, 
de naranjo y limonero. 
 

Estribillo 
 
¡Ay, Guadalest, Guadalest, 
te llevo en el corazón, 
que se alegra cuando es 
tu fiesta de la Asunción! 
¡Ay, Guadalest, Guadalest, 
si el Paseo de Palmeras 
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y la Casa Grande ves,  
no lo olvidas, aunque quieras, 
no lo olvidas, aunque quieras, 
y vuelves a Guadalest! 

 
II 

 
El encanto de tus calles,  
y tus placitas,  
muestra lo mucho que vales,  
a los turistas. 
Eres ofrenda encantada 
de flor de almendro, 
con esencia perfumada 
de naranjo y limonero, 
de naranjo y limonero. 
 
    (Al estribillo) 
 

EVARISTO SERRANO.- Guadalest - Pasodoble marcha. 
 
Alicante tiene en estos tres artífices del castellano, (Azorín, Gabriel Miró, 
Miguel Hernández), una porción enorme del honor de la lengua. En el que 
quitaba, en busca de la última almendra intelectual del texto. En el que 
bruñía, sin restar ni añadir, lo que hay, el monte, el cielo, el árbol, el pájaro, 
fabricando horizontes de belleza no igualada. Y en el que hizo de su breve 
vida una cruz de hermosísima sintonización con el pueblo y las costas, 
pasándolas por el corazón y devolviéndolas sacralizadas, hechas expresión 
de amor y vida, de angustia y amistad, de horror y muerte. 
 

LUIS BERESALUZE.- Trinidad de la palabra 
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Llegué a ella cuando la primavera nació en los almendros; cuando el 
paisaje se abre en fragancia de amor y las tardes distancian sus melancolías.. 
 
…Entonces la conocí. Fue en una velada musical. 
 

VICENTE RAMOS.- Voz derramada 
 
Hoy el almendro mejor florece 
porque tu esfuerzo cien frutos da, 
cada flor se abre, tu nombre mece, 
proclama al viento que no te vas. 
 
Pues queda aquí 
tu gran labor: 
si pasa el tiempo 
guarda el almendro 
tu devoción 
 
Mejor arraiga en patrón nuevo, 
de las heladas huye al brotar 
tarde, muy tarde, después que el hielo 
su frágil vida pueda dañar. 
 

Coro Campus de Aula Dei 
 
Admiróse un onubense 
que el almendro tenga el don 
de producir el turrón, 
pero del almendro vense 
glorias que este amanuense 
tiene muy bien contrastadas: 
sólo en bocas acertadas 
se hallará la maravilla 
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de un moriles o un montilla 
y unas almendras tostadas. 
 
La vid y el almendro dan 
producción muy diferente 
que casa divinamente 
según momento y afán, 
pero tus palabras van 
en tono de mala lid. 
Soy el almendro adalid 
mas para alzar el almendro 
no necesito el engendro 
de menospreciar la vid. 
 

Dr. RAFAEL SOCIAS i COMPANY.- (Décima dedicada a D. Fernando Pérez Camacho,  
profesor de viticultura de la Escuela de Córdoba).  

 
Sus mujeres se ocupaban primordialmente de la tarea de recolectar nueces, 
bayas y frutas, y del cuidado de las crías, interactuando con ellas, 
vocalizando y verbalizando. Con el tiempo, estas distintas funciones de cada 
sexo evolucionaron hasta convertirse en habilidades innatas masculinas y 
femeninas. 

LUCIA ETXEBERRÍA.- La Eva futura. 
 
  A su alrededor, el mercado, las personas yendo y viniendo, gritando y 
comprando, las alfombras mezcladas con las avellanas, las lechugas junto a 
las monedas de cobre, los hombres cogidos de la mano por las calles, las 
mujeres con velo, el olor a comida extraña, pero en ninguna parte, absoluta 
y definitivamente en ninguna parte, el rostro de su compañero. 
 

PAULO COELHO.- El Alquimista. 
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Aixa es la sobrina de la rani, vive en el Pakistán y su tía la ha hecho venir 
porque tiene a la vista para ella a un joven salido de una de las mejores 
familias de la ciudad. Preciosa, con largos cabellos caoba y ojos avellana 
chispeantes de alegría. 
 
-El pueblo cuenta con unos tres mil, incluidos los niños. Me imagino que 
vendrán unos dos mil, se mueren de ganas de veros. Les ofreceremos té y 
golosinas tradicionales de la región, de miel y pasta de almendras, que ya 
he encargado en el restaurante del pueblo. 
 
  En el curso de este día idílico no hubo más que un momento penoso, pero 
me marcó para toda la vida. Las monjas preparando enormes cestas de 
peladillas que yo debía arrojar a puñados, desde lo alto de un balcón, a las 
alumnas congregadas en el patio. A pesar de mis esfuerzos no conseguía 
arrojar las peladillas muy lejos, de forma que las niñas que estaban más 
cerca se repartían todo el botín mientras que en el fondo del patio lanzaban 
llamadas desesperadas. 
 

KENIZE MOURAD.- Un jardín en Badalpur. 
 
  De la cancela a la casa corría un sendero de lascas; el resto del jardín 
estaba alfombrado de césped y salpimentado de macizos de flores. Un 
almendro, un limonero y una palmera bigotuda completan el censo 
botánico del área. 
 
  En los trozos no construidos, donde antes había habido huertos en bancales 
con higueras y almendros y una carretera sinuosa que subía por la ladera 
hasta llegar a una torre vigía o una ermita, ahora había césped, palmeras, 
pozuelos de alabastro y riegos de aspersión, en un intento de convertir aquel 
otrora honesto paraje suburbano en una California de segunda mano. 
 

EDUARDO MENDOZA.- La aventura del tocador de señoras. 
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Cada día salgo al Corty. Ése es el nombre nuevo de El Corte Inglés, y gasto 
un dineral en hebillitas de pelo, cepillos de dientes de diferentes modelos, 
vestiditos en rebajas, medias con defectos, colonias de segunda, y comida, 
mucha comida. Soy una enferma de los chorizos y de los turrones de 
Jijona. 
 

ZOE VALDÉS.- La nada cotidiana. 
 
  Dezía más, que aquel indio traía unas cosas bermejas como nuezes. El 
contramaestre de la Pinta dixo que avía hallado árboles de canela. 
 
…adonde está una playa muy hermosa y un campo de árboles de mill 
maneras y todos cargados de frutas, que creía el Almirante ser de especerías 
y nuezes moscadas, sino que no estaban maduras y no se cognoscían, ... 
 
…mas allí no, y ay muy lindos cuerpos de mugeres, y ellas las primeras que 
venían a dar gracias al cielo y traer cuanto tenían, en espeçial cosas de 
comer, pan de ajes y gonça avellanada y de cinco o seis maneras frutas… 
 
Más: es menester vino y tosino y aseite y vinagre e queso e garvansos e 
lentejas e habas e pescado salado e redes de pescar e miel e arros e 
almendras e pasas. 
 

CRISTOBAL COLÓN.- Textos y documentos completos. Edición de  
Consuelo Varela. Nuevas cartas: Edición de Juan Gil. 

 
Quiere (la Primavera) cubrir de blancos bigudís las cabezas de los 
almendros. 
 

ÁLVARO DE LA IGLESIA.- Medio muerto nada más. 
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…llegada a nuestro poder la receta de este plato, vemos que dice al pie de la 
letra lo siguiente: 
 
“obténgase media libra de jamón cocido antes, media libra de ternera, 
también cocida, y un cuarterón de almendras machacadas. Se une todo con 
seis huevos batidos, y si está bien de sal, se hace una rosca y se fríe en 
manteca (que la cocinera tendrá muy fuerte), después de rebozada en pan 
rallado hasta que se quede muy doradita”. 
 
Bueno es reunir almendras de toda confianza y machacárselas uno mismo, 
aun a riesgo de reventarse un dedo; pero más cómodo es llegarse a una 
confitería honrada y comprar pasta de almendras, en cantidad suficiente 
para hacer una abundante sopa. 
 
Constituye la sopa de almendra el clásico postre de la Nochebuena; y la 
costumbre data del tiempo del patriarca San José, quien, siendo párvulo aún, 
machacaba almendras y se las comía delante del nacimiento que le habían 
comprado sus respetables padres en Santa Cruz. 
 
Si famosas fueron las almendras de Naxos, de Alba y de Tarento alabadas 
por Difilo de Signos y por Muesteo de Atenas, para ser tostadas, dudo que 
las valencianas: atzuviana (gruesa y redonda), batle (pequeña, alargada y 
puntiaguda), morgona (gruesa), garselina (blanca y gruesa), pestanyeta 
(pequeña y redonda), mollar (harinosa) y pasquala (ovalada), no sean 
mejores, y peladas o con piel tostadas o fritas, con sal o sin ella, son 
esenciales para aperitivos. 
 
Las almendras amargas antes de empezar a beber evitan la embriaguez 
(cuando se inventó el control anti-doping o mejor dicho anti-borrachín, a 
cierto médico romano amigo de Druso le costó ser arrojado al Tíber por  
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hacer trampa, según cuenta Plutarco, y hacían disminuir el mareo si se 
tomaban después machacadas en vinagre, agua y aceite de rosas (Lorenzo 
Millo). 
 

 Almendras. 
 
El arte de los sofritos consigue de las verduras platos muy sabrosos. Así en 
Zarra el tomate, cebolla picada y pimentón azonar las alubias secas y 
tiernas, acelgas y “pencas”; en Fuente la Higuera, la cebolla, pimentón, ajos 
y almendras, hacen lo propio con garbanzos y espinacas. 
 

Potaje de verdura (sin carne). 
 
El “suc” o “suquet” no es ningún pescado sino una forma de condimentar 
las más variadas clases de pescado, o sea todos, receta antiquísima, con 
ligeras variantes en cuanto al sofrito, desde el siglo XVIII, con la 
omnipresencia del tomate, que unido al perejil y ajos sofritos (a veces más 
pimentón, almendra, laurel, clavo, etc) hacen el suc, que luego se agrega al 
pescado, mejor si es “peix roquer”, escorpas, cabuts, tencas, anguilas. 
 

El suc. 
 
Tienen una composición muy sencilla a base de almendra molida, azúcar, 
huevos, raspadura de limón y canela; parecidos a los “carquinyols” (sólo 
que con las almendras enteras). 
 

 Los almendrados. 
 
Es un dulce de origen arábigo de preparación tradicional en los pueblos de 
la Costera y de la Ribera, que se acostumbra a preparar en Semana Santa y 
que Julián Ribera, gran arabista, describió como “cazuelas repletas de masa 
rojiza (hecha de pulpa de calabaza y moniato, aderezada con azúcar, canela, 
etc.), la cual sobresale ingente, como cúpula semiesférica o cónica, adornada  
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con dibujos formados con blancos piñones, almendras, avellanas y 
nueces, de los que están también rellenos los interiores de la masa. 
 

El arnadí. 
 
Tienen amplísima representación con una gama de sabores y sutilezas, 
increíble, tomando como ingredientes básicos, harina, azúcar y huevos, para 
llamarse; “de bizcocho”, “coc”, de “llanda”, “maria”, “bova”, “roñosa”, de 
“moda”, “morena”, etc. Y las más sofisticadas, con cacahuetes (Corbera de 
Alcira), calabaza (Sueca), almendra (Orcheta). 
 

Las cocas, coquetes, tortas y toñas. 
 
Anoten el turrón de “limón” de Alcoy (sólo almendra molida, azúcar, 
raspadura abundante de limón y agua) o el de “gat” de Planes, que podría 
definirse como turrón de “rosas” (maíz) y miel… 
 

Turrones… 
 

VICENTE L. SIMÓ SANTONJA. Cocina con Almendra. 
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Aquel chocolate, sin embargo, distaba mucho de ser como el que nosotros 
tomamos. Aunque tenía también por base la almendra tostada y molida o 
machacada del cacao, el chocolate mejicano no era más que una fuerte 
infusión teiforme de dicha almendra, batida hasta el extremo, en una 
especie de chocolateras, y servida enseguida, transformada casi en espuma, 
en unas grandes tazas o vasos al final de la comida. 
 

Historias de la historia. 
 
Multitud de fórmulas se conocían entonces, a las que se atribuyó singular 
virtud para reforzar el poder genérico; nosotros únicamente diremos que 
entre los ingredientes preferidos en la confección de las recetas 
sobresalientes por milagrosas, principalmente en lo que al varón se refiere, 
se contaban… las avellanas, nueces, almendras, … 
 

Intimidades de la historia 
 

CARLOS FISAS. 
 
…existía una casa de humilde apariencia, muy semejante a una bonita 
cabaña, rodeada por un jardín, en que, además de sus variadas flores, 
crecían lozanas vides, almendros y otros árboles frutales. 
 

FERNÁN CABALLERO.- El refranero del campo y poesías populares. 
 
…había usado la chocolatera de hojalata, había usado la chocolatera de 
cobre, a cuyo chocolate a veces envenena el sabor de cobre y a almendras 
amargas del cardenillo, y, por fin, se había decidido por la chocolatera de 
plata. 
 
Las almendras blancas que parecen huevos de pájaro, llenan paquetes y 
paquetes, cartuchos y cartuchos. ¡Huevos de alondra! 
 

RAMON GÓMEZ DE LA SERNA.- La sagrada cripta de Pombo. 
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Hay centenares de puestos de churros, de patatas asadas, de gallinejas, de 
chuletas empanadas. Altramuces, cacahuetes, castañas, almendras, 
aceitunas. 
 
Y, por último –y esto era la almendrilla (amarga) del artículo- se le 
dedicaban a Dios unos párrafos líricos de adhesión y de agradecimiento… 
 

 La tournée de Dios. 
 
Harashira - ¿Me dijiste que se llamaba Flor de Almendro? 
Yogataro – No. Flor de Almendro es la hija de mi patrona. 
 
Turrones de almendras: Durezas de fábrica. 
 

El libro del convaleciente. 
 

ENRIQUE JARDIEL PONCELA 
 
¿En que otro mundo de cerezas raras oí tu voz?… Tus pechos son dos nidos 
calientes tejidos en la rama del almendro… Tú fuiste, Cui Ping-Sing, todo 
lo claro, el cisne o la ceniza; yo fui todo lo oscuro, la raíz, la tortuga. 
 

 Cui Ping-Sing. 
 
Por las noches, iba a los cáfes falangistas, a la Ballena Alegre o al de 
Recoletos, donde el pálido González-Ruano escribía sus artículos desvelado 
de café, rodeado de Marqueríe y Urrutia. Allí acudían varios monstruos, 
seres desorbitados, alimentados con copas de anís, almendras y patatas 
fritas, que dormían en los refugios de los mendigos o en los bancos del 
Parque del Oeste. 
 
En Madrid comenzaba el calor… Había allí celindas, almendros, lilas 
regadas, y las ramas granate del árbol del amor. 
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En aquellos días de hogar, las familias recordaban a los definitivamente 
desaparecidos, cuando el reloj daba las doce, mientras sorbían las 
cucharadas de sopa de almendras. 
 
Almendras saladas y cocktails con guindas sobre el mostrador, con su 
barman rubio, alemán. 
 
Churros, polvos y tiestos de albahaca, entre botijos y puestos de almendras 
garrapiñadas. 
 
Entraron las niñas de la casa. Teresa, rubia, delgada, llena de remilgos y de 
escrúpulos. Pilar, alta, morena, de grandes ojos almendrados color de uva, 
labios frescos y un seno fino y breve bajo la seda rameada. 
 

“Madrid, de corte a checa” 
 

AGUSTÍN DE FOXÁ. 
 
El Conde de Castrillo y Orgaz, que los capitulares del Ayuntamiento de 
Tárbena reconocen como señor del lugar y al que se le rinden los siguientes 
pechos y censos: a) de los granos, legumbres y aceitunas, de cada 12 
barchillas, una; b) de almendras, de cada 10 barchillas, una; c) cría de 
ganado, de cada 10, una; d) de regalía de hornos y tiendas, 800 pesos 
anuales… 
 

MIGUEL SIGNES.- Historias de mi pueblo (Tárbena) 
 
La carne de ballena, que en Groenlandia llaman el mattak, es muy gustosa; 
sabe a avellanas y almendras tiernas, y es la comida groenlandesa que los 
europeos primero saben apreciar. 
 
Banquete: La minuta de un banquete servido en Leipzig el 13 de agosto de 
1.721… Como postres se consumieron tortas de almendra, de harina y 
escudillas de confites. 
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Golosinas: Un confitero, apellidado Turrons, presentó entre dos obleas una 
masa compacta de almendras y miel. 
 

VICENTE VEGA.- Diccionario ilustrado de Rarezas, 
 Inverosimilitudes y Curiosidades. 

 
Un lunar como una almendra garrapiñada en la vertiente derecha de la 
nariz. 
 
… Y de ahí nació su afición a la medicina homeopática, apoyado por el 
médico rural que, a falta de específicos, recetaba miel, almendras, e 
infusiones a los pacientes que no sanaban con los aires del Moncayo. 
 

MIGUEL MARTÍN.- El hombre que mató a Jardiel Poncela.   
 
Los almendros se cultivan bien en las cuestas de yeso, los olivos y las viñas 
en las arcillosas, y trigos y maíces en las llanuras pingües. 
 
Hay aguas abundantes y seguras, y entre la variedad de los productos se 
estiman en gran manera el almendro, la morera, el olivo, el algarrobo, la 
palma y todo género de frutales. 
 
Llegado apenas a dicha capital (Juan González, secretario del emperador 
Carlos I) presentó a los Trece las cartas del emperador, y los plebeyos 
desacreditaron los documentos enviados que, al decir de los agermanados, 
creían escritos bajo los almendros de Denia, donde se hallaba aun el virrey 
González. 
 
La esportación anual al extranjero de productos del país por las aduanas de 
la provincia de Alicante, es considerable… almendras, 8,028 arrobas, su 
valor un millón próximamente… 
 

VICENTE BOIX.- Crónica de la provincia de Alicante. 
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La cultura lo es todo. El durazno no era, en un principio, sino una almendra 
amarga. La coliflor no es sino un repollo con educación universitaria. 
 

JACINTO MIQUELARENA.- Las mil y una frases peregrinas. 
 
Lo que más me ha gustado de las pechuguitas de avutarda virgen rellenas de 
almendras y pasas al vino de Málaga ha sido Málaga. 
 

NICOLÁS DE LAURENTIS.- La guía del ingenio en la vida social. 
 
“Pero apartemos los ojos de la esfera práctica, y no hablemos más de esos 
perversos filántropos, que conviene abandonar a merced del dulce filósofo 
del Río Amarillo, Chang Tsu, el cuerdo sabio de ojos almendrados, quien 
ha probado satisfactoriamente que tales entrometidos nefastos y bien 
intencionados han venido a destruir la virtud sencilla y espontánea que hay 
en el hombre. 

Intenciones. 
 
Puede ordenar al almendro que florezca en invierno y hacer que nieve 
sobre el campo de trigo en sazón. 
 
También la cuestión económica fue discutida por este sabio de ojos de 
almendra, que escribe acerca de la teoría del capital con tanta elocuencia 
como puede hacerlo mister Hyndman. 
 

Ensayos - Artículos. 
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…y cuantas veces vean los hombres florecer el almendro sobre el muro del 
Trinity College, pensarán en aquel gracioso estudiante que vio en la vuelta 
segura de esa flor la predicción de que se quedaría para siempre con la 
benigna madre de sus días. 
 

Ensayos – El crítico artista. 
 

OSCAR WILDE 
 

El cobre está contenido en el hígado de ternera y buey, las almendras, los 
albaricoques, los higos negros, las moras, las nueces, la yema de huevo y las 
melazas oscuras. 
 

CARLSON WADE.- Artritis. 
 
También en el aludido manual de conversación figura la clave que encabeza 
este capítulo. Se compone de unas dos mil y pico palabras, que 
corresponden a otras tantas flores o plantas. Entresacamos algunas de ellas 
para no hacer este capítulo interminable: 
 

Achicoria ……………………………………….. Frugalidad 
Almendro ……………………………………….. Atolondramiento 
Basilisco ……………………………………….. Odio 
Calabaza  ……………………………………….. Gordura 
Cardo ….……………………………………….. Austeridad 
Clavel ….………………………………………. Desdén 
Col …………………………………………….. Provecho 
Criadilla de la tierra …………………………… Sorpresa 
Culantrillo ……………………………………… Discreción 

 
TONO.- Los caballeros las prefieren castañas. 

 “El lenguaje de las flores, las plantas y los frutos”. 
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Ajoblanco.- Sopa fría que lleva almendras crudas, miga de pan y ajos, todo 
bien majado y sazonado con aceite, vinagre y sal. 
 
Alfajores.- Están hechos de pasta de nueces, almendras, miel, pan tostado 
y otros ingredientes. 
 
Almendras garrapiñadas.- No es fácil garrapiñar almendras… 
 
Carquinyolis.- Dulce seco y tostado hecho con harina, almendras y miel 
que se fabrica en la villa tarraconense de Espluga de Francolí. 
 
Tío, el.- Al lado del tronco se coloca una persona adulta que recogiendo los 
pequeños regalos que tradicionalmente eran nueces, almendras o 
caramelos. 
 
Pan.- …y el pan de rigüelto de Murcia están incluidos en el género de las 
hogazas, aunque este último sabe a almendra amarga. 
 

LUIS CARANDEL.- Diccionario de la españología. 
 
Tuvo lugar el encuentro anunciado entre el Deportivo de Almendrón y el 
Atlético de Hondarejo, en el campo de los primeros. 
 
Sólo hay dos clases de mujeres a las que un hombre puede amar: las que 
saben quedarse en casa y las que saben estar en la calle todo el día. Las 
otras, las que sólo saben estar en el mar, dentro de un pozo, o debajo de un 
almendro (como Eloísa), no nos dicen nada. 
 

NOEL CLARASÓ.- Biografía del humor y del mal humor. 
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Saliendo de una población quizás puedan divisarse pequeñas huertas con 
hortalizas, acequias por donde corre el agua, y poco más allá, naranjos, 
almendros, higueras. 
 
De postre, las natillas, los arabescos de canela, y la tarta con sus cimientos 
de almendras, sus torres de piñonate, y sus cresterías de caramelo. 
 
Los postres son a base de higos secos, pasas, almendras, nueces, dátiles, 
etc. 
 

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO.- Tal como éramos.  
España hace un siglo. 

 
Recuerdo platos de aves picantes a las finas hierbas, con aceitunas y ajo; 
liebres asadas al horno con especias; buñuelos de berenjena, toratas de 
queso blanco, almendras, jenjibre… 
 

CARLOS GARCÍA RETUERTA. La divertida historia de España. 
 
-Es Usted, y permítame la licencia, Nena Mary Carmen, pimpollito de alhelí 
y cogollitos de flor de los almendros de la fecunda huerta valenciana- la 
piropean los concejales del consistorio que la han nombrado fallera mayor. 
 

LUIS OTERO.- Mi mamá me mima. 
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…tenía un buen lugar en el jardín, en el medio del cual daba su sombra un 
gran almendro. 
 
Antonia: La gentileza de esta trama hace que te sean perdonadas cuatro 
dignas de excomunión. 
Nanna: ¿Lo crees así? 
Antonia: Juraría por ello el alma contra una almendra. 
 

PEDRO ARETINO.- Vida de las casadas  y de las cortesanas. 
 
Recordaremos a Goya, el gran baturro erótico. ¿Para qué –pensáis vosotros- 
nos pinta a su maja, o a su damisela, desnuda? 
 
Y viceversa: ¿Para qué nos la pinta vestida?. Para que podáis, a través de los 
paños, imaginar la almendra femenina, in puris naturalibus, que decimos 
los latinistas. ¡Ah! 
 

ANTONIO MACHADO.- Juan de Mairena. 
 
Con las primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros, 
la primavera traía a nuestra República de la mano. 

 
 

MANUEL TUÑÓN DE LARA.- Antonio Machado, poeta del pueblo. 
 
La tradición judaica recogía la leyenda ancestral de que habría un huesecillo 
misterioso que sobrevivía al cadáver. Era la incorruptible almendra (“luz” 
en hebreo. ¿De ahí Lucifer?); desde luego el aldebarán o el astrágalo, entre 
otros mágicos nombres. A partir de ese recóndito hueso perenne, se 
recompondría el cuerpo en el momento de la resurrección. 
 

AMANDO DE MIGUEL.- La suerte y la muerte. 
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En Pekín hay cuarenta mil feministas reunidas echando discursos a favor de 
la igualdad con el hombre. Allí, todavía venden mujeres como cabras, como 
vacas, como burras, y puede uno comprarse una moza de ojos de almendra 
y pasos breves, criada para todo o tiro de yunta. 
 

JAIME CAPMANY.- Las misses. 
 
Quieren llevar al matadero al toro de Osborne; luego se cargarán la línea del 
horizonte, que también distrae a los conductores; y al rebaño de cabras y al 
olivo y al algarrobo; la próxima primavera prohibirán que florezcan los 
almendros –“mira qué bonitos son los almendros en flor”, dice el 
conductor segundos antes de deslizarse por un terraplén.” 
 

ADRIÁN LÓPEZ.- ¡Eh, toro! 
 
Todo nuestro paisaje está amenazado. Porque, embarcados en lo que alguien 
llamó modernidad, y otros mal hablados siguen llamando Europa, nos va a 
ocurrir lo que nos aconseja un viejo refrán: De fuera vendrán, que de casa te 
echarán. Ya lo sabe usted: arranquen tantas hectáreas de naranjos; no 
consientan más explotaciones de olivos; no cuiden tanto los almendros… 
 

DEMETRIO MALLEBRERA VERDÚ.- Dentro de nada, todos calvos 
 
No obstante sus modernas y aún progres y europeas actitudes, o a lo mejor 
por eso, el ollomol está muy rico en el plato: a la espalda, a la gallega, a la 
alicantina, al horno, al jerez, al champán, con almendra, etcétera. 
 

CAMILO JOSÉ CELA.- Recetario para cocinar el ollomol 
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Masa tostada de almendras, piñones, avellanas o nueces y miel o azúcar, y 
que también se hace de diversas pastas más finas y delicadas. Entre los 
primeramente citados, el más popular es el de Alicante, debido a su solidez 
a prueba de caídas y a estar muy recomendado por los dentistas 
pertenecientes al Mercado Común Europeo. 
 

EVARISTO ACEVEDO.- Turrón. 
 
Alicante, patria de mi nombre. El mayor ejército de almendros del mundo. 
Riscos olorosos a hierbas pisoteadas por los perros –jara,  cantueso, romero, 
espliego- que rodean al pueblecillo de Busot. Al fondo, la llamarada azul del 
Mediterráneo y, perfilándose contra el cielo, los contornos de la sierra de 
Aitana, viva al fin, inocente y pura como en el primer día de la creación. 
 

AITANA ALBERTI.- La que nació en otoño. 
 
El almendrero era un hombre ennegrecido y arrugado que, aparte de vender 
almendras al estilo guirlache, jugaba con la suerte de los vecinos en fiestas 
con un simple dado, un bote –generalmente de leche condensada- y seis 
cartas de la baraja –comúnmente del uno al seis de oros. 
 
Llegado el momento de la verbena, los habituales a sus almendras echaron 
de menos el retoque del dado en el bote anunciando que empezaban las 
apuestas. Aquel año, algo le faltó a la fiesta. 
 

ARTURO CUERVO.- El almendrero. 
 
La Candelaria, próxima a febrero. Esa Candelaria que según el refranero 
viene a ser como “el hombre del tiempo”, a tenor de estos refranes, los 
almendros (por si florecen) o el cielo (por si llueve), jugarán un importante 
papel en estos días, para quedarnos con uno u otro refrán. 
 

RAÚL ÁLVAREZ ANTÓN.- Rebajas y la Candelaria. 
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Es evidente que yo sé muy poco de turrón. Yo diría que ni mucho ni poco, 
más bien nada. Sin embargo me está preocupando todo lo que viene 
sucediendo en torno a este fabricado tan nuestro, con gusto y regusto a 
Navidad y perfume a canela y almendro en flor. Si yo supiera de turrones 
seguramente no estaría dando clases de arte contemporáneo en la 
Universidad. 
 
El turrón es imprescindible, es un postre riquísimo que sabe a villancico y a 
alegría y que sabe…  a gloria con su fórmula de miel y de almendra.  
 

ADRIÁN ESPÍ VALDÉS.- El terró es de Xixona. 
 
Don Felipe González practica la política del pataleo. No quiere a Aznar y no 
quiere a Federico Trillo, pero él se queda con Barrionuevo, con Serra y con 
Benegas, empapelados por la Justicia en su compañía. Pero ya se habrá 
percatado de que bajo la “derrota dulce” se esconde una pasta de 
almendras amargas. 
 

JAIME CAPMANY.- La dulce derrota. 
 
Los huevos fritos se pueden comer con muy diversas compañías, todas ellas 
sabrosas y ortodoxas: con pan de pueblo, floreado o candeal y cocido como 
Dios manda, nunca de molde, que es pienso para yanquis, y usándolo a 
guisa de cubierto y con las dos manos; con la morcilla que llaman obispillo 
y que puede llevar de todo además de sangre, claro, carne picada, arroz, 
huevo duro, almendra, cebolla, piñones, pasas, miga de pan, especias, etc., 
según la costumbre de cada latitud. 
 

CAMILO JOSÉ CELA.- El arte de freír huevos y la buena maña de comérselos. 
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Al lado de la gasolinera hay una tabernita minúscula, Casa Canuta, tapas de 
cocina, vinos del país, bizcochos borrachos, almendras garrapiñadas, 
gaseosas, vermú y licores, a cuya puerta, ahora que viene el buen tiempo, 
ponen dos sillas, una para don Jerónimo Astigarraga, alias Josechu, cura 
rebotado, ex cabo de gastadores del requeté, pelotari retirado, consumero 
jubilado y amador jamás fatigado, y otra para mí, que nunca salí de pobre, y 
una banqueta para los vasos y la frasca. 

 
 

CAMILO JOSÉ CELA.- La curiosidad malsana (Cuadro de costumbres) 
 
Mirad  el asunto por lo mejor, como yo lo miro ahora en aras de viejas horas 
comunes, ahí está la almendra del caso filipino. Los enfrenta a su propia 
responsabilidad. Y eso es muy bueno. De golpe han tenido que crecer, como 
todo huérfano cuando se producen las imprevisiones sucesorias. 
 

VÍCTOR MÁRQUEZ REVIRIEGO.- Las viudas. 
 
Medio siglo antes de nuestra era Cleopatra cautivó a César y Marco Antonio 
usando todo tipo de ungüentos, mascarillas y pomadas, y las bellas de la 
época utilizaban desodorantes, suavizantes de la piel y tónicos faciales. Para 
su confección, los artesanos utilizaban leche de burra, pomelos, pepinos, 
harina de avena, arcilla, lodo del Nilo, cedro y aceite de almendras. 
 

LUIS IGNACIO PARADA.- Cosméticos políticos y económicos. 
 
Yo, una vez que quise echármelas de cazador, apunté a un pajarillo que 
cantaba alegremente sobre un almendro, como quien tiene largos días en 
que vivir, y maté … seis cántaros; los que llevaba en las aguaderas una 
mula, que se asombró y respingó al oír el tiro. 
 

FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN.- Cincuenta cuentos anecdóticos. 
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Pues tampoco han pasado años. Más de treinta desde que yo vendía 
almendras y chufa en los mercados internacionales, y me entrevistaba con 
el tenebroso Mr. Heller en Manchester, y me hospedaba en el 
“Constitutional Club” de Londres, el club del que ya había sido socio mi 
padre antes de la Primera Guerra Mundial, en Northumberland Avenue, 
junto a Trafalgar Square. 
 
1 de marzo. Cumplo 14 años. Me regalan: 2 camisas, un traje, 100 tarjetas, 
una corbata, dos agujas de corbata, unos zapatos (nº 40), bombones con 
higos y almendras, un pijama, una cruz. 
 

SALVADOR PÁNIKER.- Primer testamento. 
 
Ella se llamaba Cara de Almendra. Ahora estaba escondida en una gruta, y 
desde allí lo veía todo. Ninguna persona podía verla a ella. Sólo sabían que 
estaba allí los animales que vivían en el lago pequeño. Patos, cisnes, ocas, 
gansos. Como estaba zampándose un bocadillo, les daba de comer a los 
habitantes del agua. Todos, cisnes, patos, gansos y ocas, picoteaban de su 
mano. Y ella sonreía. Con cara de niña traviesa, aunque era una señora 
bastante mayor. Disfrutaba como una cría. 
 

JUAN TÉBAR.- Cara de Almendra. 
 
Nace la primavera del almendro, del blanco castísimo, cuajado en sangre 
sutil o de la íntima unción que a los campos perfuma. Rubor y júbilo de 
adolescencia. Y es un gozar maravilloso advertir cómo hasta los montes tan 
callados y las sierras tan agrestes y bravas respiran el tacto, la presencia y el 
ritmo del azahar. Porque si surge del cáliz del almendro, no es menos cierto 
que se abre y vuela, ahilando la tersura de unos cielos, donde el color es ala 
matineante. 
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Serenidad de las mañanas de oro. Encanto de los pétalos del crepúsculo. 
Velas blanquísimas, dibujando horizontes. Lejanías en asombro de azules. 
Mar y olivos: criaturas que, en el almendro, un canto enhebran. Y nuestra 
ciudad, de la que dijo Sigüenza que “parecía tener un sol para ella”, se 
desata en claro amor, brasa o signo, verso que se hace espuma en su cintura. 
 
Sin dilación alguna, Alone buscó el familiar paisaje aledaño a su ciudad. 
Tejida a las últimas casas, se ofrece la palma abundosa y lúcida de la huerta. 
Allí, el olivo y el algarrobo, el almendro, y la vid domicilian ubérrimos 
tiempos de riqueza. Gloriosa memoria de otros años, matizan de verdes 
tonos la faz sedienta y rojiza de las tierras agrietadas que se adensan, 
prolongándose hasta los mórbidos perfiles morados de las montañas y el 
fresco rumor azul y hálito de la mar casi al alcance de los dedos. 
 
He aquí la playa de San Juan de espaldas desoladas. Libres palmerales en la 
arena. Blancas casitas. Abierto mar azul. Jardincillos y escalinatas. 
Mansedumbre de la piedra. Más olivos. Y de pronto, Campello al pie de una 
torre color de almendra. Lejos, cerros de añil. 
 
Repara en las úberrimas huertas y casas de labor. Abre tu mirada en la frente 
del Puigcampana, herida por la leyenda y observa cómo el almendro 
perfuma de amor el secano. 
 
Y como recordara que un famoso naturalista calificó de “pequeños y 
enfermizos” a estos almendros. Alone se gozó viendo la lozanía de hogaño. 
 
Se curva la carretera. Bancales de olivos, de frutales, de almendros. Y, de 
súbito, el aliento de Sagra, mirando, incansable, los campos dilatados. A su 
lado, casi a la mano, Tormos, con cíngulo de aceituna, abatiéndose sobre el 
peñascal de Resingles. 
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Todo el espíritu de Alone, hoy, es copioso cáliz de esperanza. He aquí –se 
dice- los campos de Benidorm, reino del olivo y del almendro. Tierra seca, 
pedregosa. Un oreo de mar acicala los árboles. El día madura sus claridades 
en el Puigcampana, violáceo, rezumando luz por la herida de su frente. 
 
Hasta la masía de Santo Manuela, la senda nos conduce por mantas de 
almendro y profusos pinares. La luz los atraviesa y el aire es mano 
dulcísima. Tres fuentes nos regalan la fresca palpitación de la tierra: 
Ondarella, Pi y Santo Manuela. 
 

Fábulas de la mañana y el mar. 
 
A la vera del camino se pinta la gracia de tu perfume con cálido rubor de 
niña bañada de miradas. 
Crece tu carne suave en la caricia de la mañana como crece el niño entre 
besos y lágrimas. 
En el cielo aún ceniza de las tardes de invernada, la seda de tu flor semeja 
un bello tul de paz y de amor, hablándonos de un calor nuevo que una a los 
hombres de voluntad buena y santa. 
 
El eterno mensaje de tu alma se derrama sobre los corazones como unción 
olorosa de tiempo fecundo y bello. 
 
¡Flor de almendro!: Símbolo de candor, tu voz es tan tenue que sólo la 
escuchan los ángeles, pues de allí provienes y allí regresarás cuando los 
vientos crudos y despiadados te arranquen del breve espacio de nuestros 
amores. 
 

Sinfonía de la flor del almendro. 
 

VICENTE RAMOS. 
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…corremos y aprovechamos para echar a volar nuestra imaginación, nos 
perdemos por vericuetos y “caleyas” donde, en época de castañas o 
avellanas, paramos, incluso, a probarlas o a coger algunas. 
 

AURORA ORDÁS.- Las cosas del correr (el camino hacia el maratón). 
 
Las cenizas de nuestro genial actor PACO RABAL, descansan bajo la 
sombra de un almendro, en Águilas (Murcia). 
 

Artículo de El País.-  
 
Aquel enano como escapado de un frasco de alcohol, aquel enano, con una 
apariencia de viejecita acartonada, con pequeña cabeza de avellana, una 
cabeza frente a la que no se podía ver ni suponer lo que pensaba, tenía un 
momento más desconcertante que los otros cuando daba la mano a los niños, 
cuando era un hombre de experiencia seria, quizá de experiencia patética, 
lejano a la niñez, tal vez viejo ya.  
 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.- El circo. 
 
“Sobre la nuez”: 
Es una envoltura formada por dos piezas tan unidas, que es linda de ver; 
parecen los párpados cuando se cierran en el sueño. 
 
Las castañas pilongas saben a bisabuela arrugada y cariñosa. 
 
El cacahuete es un fruto con dedal. 
 
Por la ventana de Joan Miró se ve la tierra de Mallorca, los árboles de 
Mallorca –el almendro, el naranjo, el laurel, el pino, el algarrobo-, las 
piedras de la costa de Mallorca. 
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En el campo de Mallorca aspea el viejo molino y brota la blanca y rosada 
flor de los almendros. 
 
El viejo profesor es alto, es saludable y juvenil. La tonada de “collir metles” 
retumba, monocorde y amable como un violento alarido de paz, por los 
almendrales de Sóller y de Sineu, de Sansellas y de Vallgornera, de 
Algaida, de Lluchmayor y de Montuiri. 
 
El invierno no fue bueno en Mallorca y la flor del almendro –la tierna y 
rosada flor de los almendros –ardió, hay quien dice que de contrariado 
amor. 
 
Una niña que no se ve –una niña, quizás, sentimental y morenucha- canta, 
melodiosamente, desde su patinillo en el que crece el naranjo y fruta el 
limonero, languidece la higuera y el almendro prepara su flor, verdea el 
mirto y se espiga el ciprés, duerme el granado y el laurel aroma –como una 
mujer que pasa- el aire de la mañana. 
 

CAMILO JOSÉ CELA.- Cuatro figuras del 98 y otros retratos. 
 
Una cadena de tesos mondos como calaveras coronados por media docena 
de almendros raquíticos cerraba el horizonte por este lado. 
 
Algunos días, incluso, alcanzaba las cumbres de los tesos más adustos de la 
cuenca para recoger almendras silvestres. 
 

MIGUEL DELIBES.- Las ratas. 
 
La tarde en Almagro es un concepto impreciso que limita al norte con el 
final de la siesta y al sur con la sombra quemada de los árboles. En el 
Ecuador, las figuras vigilantes –avispadas antenas difusoras de Rosana  
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Torres (El País), Begoña Piña (Diario 16) e Itziar Pascual (El Mundo). 
Hacia las 19 p.m., Garrido convocó a un improvisado consejo asesor 
alrededor de una mesa de la piscina con aceitunas, almendras y unas 
cervezas. 
 
  Y cuando, por fin, se abrió del todo la puerta de la caja de caudales, 
ocurrió algo maravilloso: en vez de los billetes de banco, acciones en 
empresas y bonos del Estado que los hijos estaban esperando encontrar, 
descubrieron que únicamente había lionesas de nata, pastelillos de hojaldre, 
bombones de chocolate rellenos de licor, mazapanes, almendras 
garrapiñadas y frutas escarchadas de Aragón. Aquel día le di las gracias al 
abuelo y me reconcilié con él. 
 

La Compañía Nacional de Teatro Clásico.-  
 
…porque lo más importante de los paisajes del Japón es la dimensión 
horizontal, por esto pintan melancólicamente alargadas las ramas floridas de 
sus almendros; a sus pájaros con las alas extendidas y a sus arroyos no de 
frente sino de lado… 
 

SAMUEL ROS.- El ventrílocuo y la mula. 
 
 
 
 
 

 
 


