


Puesto ya el pie en el estribo...

Acabo de cerrar un ciclo importante de mi vida y me han venido a la mente los versos que
Cervantes envi6 al Conde de Lemos antes de la publicacion de su libro postumo “Historia de
los trabajos de Persiles y Sigismunda”

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran sefior, ésta te escribo.

Como es natural, yo solo me refiero a la primera linea, al pensar que emprendo un nuevo
camino después de mi reciente jubilacion y, hoy por hoy, no suscribo la segunda.

Estoy en los primeros momentos de esta nueva situacion y no puedo evitar poner en orden una
nueva recopilacion: “Frutos Secos en la Literatura 3" que estaba, hasta el momento, aparcada.

Es dificil imprimirla y distribuirla, por lo que he decidido hacer un compendio de todo y grabarlo
en un CD, de mas sencilla difusion.

No pido que le hagais demasiado caso, pero ahi queda para algun curioso. Esta estructurada
asi:

GENESIS.- Como empez6 todo

FRUTOS SECOS EN LA LITERATURA 1 (pag. 001-105)
FRUTOS SECOS EN LA LITERATURA 2 (pag. 107-200)
FRUTOS SECOS EN LA LITERATURA 3 (pag. 201-281)
INDICE GERERAL (por autores)

INDICE GERERAL (por titulos)

Es una especie de homenaje a ALMENDRAVE, donde he pasado rapidamente 41 afios.
Llevaré siempre en mi recuerdo a las personas entregadas a la produccion, industria y
comercializacién de tan exquisitos frutos, asi como de las instituciones con las que he
trabajado.

Domingo Roman

Madrid, julio de 2008



Lo he adivinado en tus ojos
y en el calor de tus manos;
lo ha cantado tu mirada

sin que lo digan tus labios,
sin que tus labios lo digan;
para los enamorados

ya no sirven las palabras,
hay un idioma mas claro.
Lo he adivinado en tus ojos
y en el calor de tus manos;

que tienen flor los almendros

y azahares los naranjos,

que se deshiela el nevero,
que se alborotan los pajaros,
que la tierra se estremece
con un sordo temblor panico
-tambor sin tamborilero,
campana sin campanario-
Lo he adivinado en tus ojos
y en el calor de tus manos.
Estaba toda la noche
inclinada a nuestro lado
como una gran flor oscura
de tibio y suave tacto,

y eran de vidrio fundido

el firmamento y los astros.
Lo he adivinado en tus 0jos
y en el calor de tus manos:

i Ya esta aqui la primavera
novia de los calendarios!
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ALFREDO MARQUERIE: El mensaje.
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Flor de almendro, flor recién nacida
con tu carne en el aire, sin pafales,
tu inocente candor de manantiales
que brotan de los senos de la vida.
Flor luminosa, blanca y encendida
como virgenes novias maternales,
como lluvias, estrellas y corales

en la mar silenciosa y escondida.
Sedante soledad de la llanura

que despierta la sed de la hermosura
y enciendes al amor apetito.

El paisaje floral de tu mirada

es un iman sereno, una llamada

que se clava en la sangre como un grito.
MANUEL MOLINA. Versos escogidos.

Se produjo un penoso silencio, Marie se ruboriz6, Kindel corri6 irritado por el
cuarto y buscé el sacacorchos, su esposa, que acababa de aparecer, puso almendras
saladas en una bandeja de cristal en la que ya habia aceitunas.

Podria ir, por lo menos para llenarme, con el dinero de mis padres, los bolsillos de
cigarrillos y almendras saladas, llevarme un saquito de aceitunas, otro de pasteles
de queso, luego pasar el sombrero y hacer una colecta para “un miembro necesitado
de la familia”.

Me alegré al pensar en el jour fixe. Por fin sacaria algo de dinero de mis padres:
aceitunas y almendras saladas, cigarrillos ....

HEINRICH BOLL. Opiniones de un Payaso.
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Nieve en la primavera ... Paradoja.
Parece que un almendro se desflora
perfumando la ciudad.....
Se me antoja
releer aquel libro en esta hora:
Corazon mio...
empieza mi olvidanza predilecta...
Crece mi intimidad...
Pliego los visillos...
iBlanca afioranza

de algun jardin nevado!...
RAMON GOMEZ DE LA SERNA: Nieve tardia.

Pero se le veia tan orgulloso de su proeza que no tuve valor para refiirle, y como
todavia tenia en el bolsillo dos almendras en las que no habia reparado, se las di a
modo de recompensa.

En el asiento de atras, vestido de negro y con un turbante muy liado y blanco, cual
capullo de campanilla de las nieves, venia un indio esbelto y diminuto de enormes
ojos brillantes y almendrados que parecian estanques de agata, orillados de
pestafias tupidas como una alfombra.

Tenia el cabello inmoderadamente rizado, ojos grandes de color avellana y mirada
muy dulce, y sus hormonas le acababan de permitir el cultivo de un bigotillo fino del
cual estaba muy orgulloso.
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Un cochinillo tostado y repulido como una momia, sosteniendo una naranja en la
boca, yacia junto a una pierna de jabali pringosa de vino y miel, cuajada de perlas de
o0jo y redondas simientes de cilantro; en una plantacién de pollos de color bizcocho y
pavipollos se entremezclaban patos salvajes rellenos de arroz indio, almendras y
uvas sultanas, y chochas ensartadas en tallos de cafia; los monticulos de arroz
azafranado, amarillo cual luna de verano, eran tesoros ante los cuales se sentia uno
arquetlogo, tan densas eran las inclusiones de fragiles tiritas rosadas de pulpo,
almendras y nueces tostadas, uvitas verdes, carunculados trozos de jenjibre y
pifiones.

Dentro yacia Kralefsky todavia envuelto en cuerdas y cadenas, con el semblante
tefiido de un interesante color azul y sus ojos de avellana desorbitados por el panico.

GERALD DURELL: El jardin de los dioses.

Cuido asi de conservar su casa natal de La Laguna, en cuyo huerto se alzaba un
almendro al que dedicé una célebre poesia: “Mi patria no es el mundo, / mi patria
no es Europa, / mi patria es de un almendro / la dulce y fresca sombra...”

Don Nicolas Estébanez — decia — sofi¢ el universo, y con él sofio la patria al pie de
un almendro, como otros espafioles la sofiaron al pie de un roble vasco, de un pino
gallego, de una encina castellana o catalana, de un avellano o algarrobo levantinos,
de un olivo andaluz, de otro arbol cualquiera doméstico, y estos sofiadores se
hicieron federales a la manera del almendrefio Estébanez y cuando éste era ministro
de la Guerra de la Republica acudieron al ministerio en busca de ... almendras.

PEDRO VOLTES: Asombros y sustos.
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Pero de pronto vio otra imagen, una imagen conocida, que llevaba treinta afios
acosandole. Ojos achinados, en forma de almendra....

BARBARA WOOD: La profetisa.

La fiesta de Mandorlo in Fiore (almendro en flor) de Agrigento es una fiesta
campestre siciliana en la que se da la bienvenida al renacer de la naturaleza, que se
anuncia con precocidad en febrero con los almendros en flor del milenario valle de
los Templos.

La ocasion de la fiesta ha dado vida a varias iniciativas entre las que destaca la
creacion de un Museo del Almendro y una exposicion de la cultura campesina.

De origen arabe son las tipicas panelle (especie de gachas a base de harina frita) y
también arabe es el pasticcio a base de pollo, pan, almendras, pistachos y
alcaparras.

En plena estacion invernal, el espectacular florecimiento de los almendros confiere
al Valle de los Templos un aspecto singular y de sugestiva belleza, que sirve de
escenario a la Sagra del Mandorlo in Fiore (Fiesta del Almendro en flor), que se
celebra con amplio lucimiento de trajes regionales y expresiones folcloristas locales,
que atraen a numerosos turistas italianos y sobre todo extranjeros.

Entre diciembre y mayo el florecimiento de los almendros confiere al lugar un
aspecto encantador, en el que se celebran fiestas populares.

ARTE E HISTORIA, SICILIA, UN VIAJE A TRAVES DE LA ARQUEOLOGIA,
EL ARTE, LA CULTURA DE LA ISLA MAS HERMOSA DEL MEDITERRANEO - Ed. Bonechi.
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Todos los nifios de 3 a 18 afios han recibido 200 gramos de nueces. Queso y pan
tenemos suficiente.

Gerhard vendra mafiana de permiso. Hoy le he mandado a traves de Marilis 4
manzanas, 1 tomate, uvas y 5 nueces y tartas. Teniamos tarta de manzanay en un
rincon algo de queso....

Esta semana ha recibido dos veces periddicos y tres paquetitos (en total once cosas
hasta ahora), uno con pan, otro con manzanas y dos nueces, y el tercero con
manzanas y queso. Mil gracias.

MARTIN DOERRY: Mi corazén herido (La vida de Lilli Jahn 1900/1944)

Fuera, la ciudad se iba replegando lentamente, vendedores callejeros que
arrastraban carritos con almendras garrapifiadas, camareros que metian
bolsas de basura en los contenedores...

El caballero inglés les sonri¢ y abri6 el mueble bar.
¢ Os apetece beber o picar algo? ¢Unas patatas? ¢Frutos secos? ;Una
tonica?

Teabing entornd los ojos color avellana.

DAN BROWN: El Cédigo da Vinci.
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Para bebida estrujada de las uvas,
el mosto inofensivo, y de las bayas
hace aguamiel, y de almendras prensadas

saca jugo que mezcla en suaves cremas;
JOHN MILTON: El paraiso perdido.

Quisiera ser almendro florecido

que alza los brazos y hacia Dios los mueve,
y a la segur que el tronco le haya herido

le ofrenda un manto de olorosa nieve.

Lucho, Sefior, entre firmeza y dudas ...

Busco virtud y sélo el mal engendro...

Pese a todo seré, si Tu me ayudas,

FLOR, AVE, TRIGO, LLUVIA EN PAZ Y ALMENDRO.

JOSE PUCHADES SEGARRA: Quisiera ser.
Si almendros llevan a quietud la espuma,
si en las torres queda una luz dorada
y nace la alegria transparente
no es posible que todo se consuma
y prevalezca el humo de la nada
y gire el mundo y gire, indiferente.

RAFAEL AZUAR CARMEN: Si almendros llevan.

Era amor, primavera blanca y viva
que poblaba de rosas el futuro,
florecia el almendro tras el muro
y toda senda hacia tu imagen iba.

RAFAEL AZUAR CARMEN: Por el aire de marzo.



Marzo es un desnudo seno

que quiere al alba lavarse

con agua pura de estrella

entre almendros, mimbres, sauces.
Bandadas de mariposas

buscan cielos, buscan rosas,

por el rio y por la sangre.

Ente las sierras

cuyas frentes besan, fugazmente, las nubes;
entre valles y barrancos

surcados de senderos;

entre campos

de olivos y vifiedos,

con algun almendro que en abril florece,
ved la aldea.

Todo es nuevo quizé para nosotros

El sol claroluciente, el sol de puesta,
Muere; el que sale es mas brillante y alto
cada vez, es distinto, es otra nueva
forma de luz, de creacion sentida.

Para que la vivamos tu y yo solos,

nada es igual ni se repite. Aquella

curva, de almendros florecidos suaves,
Jtenia flor ayer? El ave aquella,

¢no vuela acaso en mas abiertos circulos?
Después de haber nevado el cielo encuentra
resplandores que antes eran nubes.
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RAFAEL AZUAR CARMEN: Los meses.

RAFAEL AZUAR CARMEN: Cementerio de aldea.

CLAUDIO RODRIGUEZ: Para Clara Miranda.
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Observé que pese al maquillaje vulgar, excesivo, las pupilas oscuras tenian una
mirada inocente, 0 vulnerable; y eso acentuaba la juventud del rostro ovalado, los
ojos ligeramente rematados en puntas de almendra, la boca muy precisa, las
antiguas y rebajadas gotas de sangre indigena manifestdndose en la nariz, el tono
mate de la piel, la arrogancia del mentdn erguido. Esa joven no era hermosa pero era
singular, pensé.

ARTURO PEREZ REVERTE.- La reina del Sur.

Una lejana vision, perezosa y ardiente,

una dorada visién en el alma se engendra

al ondear de tu cuerpo de indiana serpiente

y al sonreir de tus languidos ojos de almendra.

Por la calle vieja

Sol de invierno en dorado resplandor
bafia y envuelve la ciudad severa.

Dos nifias, primavera y primavera.
vienen del campo mudo y sin verdor.
Cantan, y al aire dejan el temblor

de un cantar que del alma se apodera
y entre las manos tienen -joh primera
vision de abril! — ramas de almendro en flor.
Al breve paso del grupo gentil

el corazon de la calle senil

tiene otra vez, como antafio, un latido.
Es un benéfico solo vital.

Abierto al sol, un alto ventanal

con sonrisa de luz ha sonreido.

ENRIQUE DIEZ-CANEDO: A Mata-Hari, danzarina oriental — Poesias.



DESPUES, se quedan los almendros
los que han servido a nuestros padres
rindiéndoles tributos de esta tierra,

a que adherimos nuestro oido.

Despues, se quedan los almendros
los que han honrado a nuestros padres
cumpliendo, una vez y otra,

sus promesas inmaviles y aladas.

Después, se quedan los almendros
los que han amado a nuestros padres.

De repente,

todo era estremecida piel....
Surgieron los almendros frente a mi
de golpe

con su trueno de nifios

que se ciernen.

jEstamos aqui!, dijeron.

Y me hice fertil para el grito

de la alondra con sus pies

en el arroyo milagroso.

Una mafiana un angel
rezagado me para,

y mis 0jos se curan

con su luz de febrero:
iMiral.... Es el almendro.
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JOSE LUIS VIDAL CARRERAS: Después.

JOSE LUIS VIDAL CARRERAS: El horror.
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En ese momento entraron cuatro muchachas. Una traia platos de cristal y servilletas
pulcramente dobladas; otras llevaban en alto grandes bandejas de cobre repletas de
comida. Yo escogi unas almendras azucaradas, mientras Maha se llenaba el plato
de canapés, quesos, higos y cerezas.

JEAN SASSON.- Las cadenas de Sultana.

MOLINO de viento de la mano de su nube,

te parabas, blanca, y verde por los 0jos. Qué 0jos
para caos de cosas, que llamabas jardin,
almendro, flor, naranja...., y pedias con voces
adheridas a nuestro oido hasta el verano, Unicas
para saciar las cuencas vacias de fe.

JOSE LUIS VIDAL CARRERAS: Nifia.

FEBRERO es el nombre de la flor
en los almendros.

Cuando sube la muerte

como leche amarilla que no nutre,
Ilega un manéa del més azul,

que tintinea en infinitas copas
iAzul al fondo y flores de febrero!

JOSE LUIS VIDAL CARRERAS: Febrero.
TEMBLANDO de gozo
en el vacio de su almendra,
les parece grande.
Llueve, nieva, abrasa el sol....
y ellos se regocijan
en sus ritos de nostalgia junto al fuego
0 de deseo junto al mar.

JOSE LUIS VIDAL CARRERAS: Hijo.
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Te prepararé un camino,
para que seas feliz...

La prepararé un camino,

luz y flor...blancos almendros,
como su cama, suave tela,

de hilo fino.

MIGUEL ANGEL ESPERON ALONSO: Suefio verde.

Alguien tendra envidia

por dormir junto a un almendro,
y sofiar que resucita

para escuchar el concierto.

PEDRO DEFEZ HERRAEZ: Espafia en Barbecho.

Para alcanzar el almendro
les fue preciso escaparse

y cruzarse con los vientos.
que en peldafios robledales

San Juan les baja el cielo.
PEDRO DEFEZ HERRAEZ: Alicante.

Una mujer. Se par6 un momento delante del espejo ovalado, doblando ligeramente
las rodillas, y se aliso el cabello con la mano.

-Tenemos trucha a la almendra ....

Entro en el saldn. Alexa estaba en el sofa de espaldas a él, pero la visita lo vio
enseguida y sus miradas se encontraron.
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Estaban sentados en la mesa, tomando el té. Hamish acuciado por el hambre, habia
hervido el agua y preparado el té. Mientras sus padres hablaban, habia sacado tres
tazas y las cajas de bizcocho y las galletas y habia colocado el pan en la madera.
También habia puesto en la mesa la mantequilla y un tarro de pasta de avellana al
chocolate por el que dltimamente habia desarrollado gran predileccion. En ese
momento, estaba fabricandose un sandwich gigante con ella.

ROSAMUNDE PILCHER.- Septiembre.

Hoy he bajado de la montafia al valle

y del valle hasta el mar.

El camino fue largo como un beso.

Los almendros lanzaban madejas azuladas de sombra
sobre la carretera

y, al terminar el valle, el sol

grito rubios Golcondas sobre tu glauca selva: jMar!

JOSE LUIS BORGES: Himno del mar.
Francisco, siempre de Dios en pos
y cansado de humanos errores
dijo el almendro -hablame de Dios-
iy el almendro se cubrid de flores!

MIGUEL CASTILLA BRUGGER: Rimas alicantinas y otros poemas.



...el olor a madera,

olor que de tomar forma humana,
habitaria el alma

de un anciano elegante

ataviado con bastén y bombin;

el olor a madera

de la alegre tienda de frutos secos

Frutos secos La agreste prima Vera.

Y el espacio diminuto de la tienda,

y Luisa inundandolo todo, de repente,
con suaves aromas asilvestrados,

y con el vestido ocre,

las alpargatas sencillas de esparto, verdes.

Y los cabellos morenos de un hombre

junto al cesto marrén de tierra de los anacardos
la espalda ancha, los zapatos negros,

las ufias no tan limpias,

ni tampoco sucias, digamos ... desarregladas.

y Luisa muy muy proxima al hombre

los cabellos morenos,

y el hombre de los zapatos negros

cada vez mas cerca de Luisay de su olor
suave asilvestrado.
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Y ese escalofrio que te trepa por la tripa,
y un no-me-preguntes-por-qué pero

te estoy acariciando la nuca,

tocando el pelo largo y los senos y ...

si vuelves a besarme de ese modo

creo que me desmayo,

la mano (jjoder!) siento en la bragueta
y en menos de un minuto

la ropa por el suelo

y Platon que penetra en la caverna.

Después, ojos frente a ojos, alucinados,
y el hombre que se viste apresurado

y bolsa de anacardos en mano

sale y paga en la estancia contigua.

Yaen la calle, su mujer, preciosa,
recién casada y embarazada

lo aguarda ensimismada y sin 0jos tristes.

Y un minuto mas tarde, nuestra Luisa,
acalorada y menuda, despacio
despacito a la ria (que diria Mairena)
donde Lucas y las nifias, ansiosas

y gemelas, la esperan.

Y Lucas que pregunta a su amor:
.Y las almendras?
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ANGEL M2 FDEZ.PASCUAL: (Y las almendras?
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A él lo absorben sus colecciones. Colecciona sellos. Colecciona soldaditos de
plomo. Colecciona cromos: cromos de jugadores australianos de criquet, cromos de
futbolistas ingleses, cromos de coches del mundo. Para conseguir los cromos tiene
que comprar paquetes de cigarrillos hechos de pasta de almendra y azlcar
glaseado, con las boquillas pintadas de rosa. Tiene los bolsillos siempre llenos de

cigarrillos deshechos y pegajosos que olvidd comerse.
J.M. GOETZEE - Infancia.

¢ A qué jugamos? — pregunto Celia.
- A las prendas. De la Habana ha venido un barco cargado de ...
Un pafiuelo vol6 por el aire y cay6 en manos de Javier.
- Albaricoques.
Javier se lo lanzé a Maribel. —
- Almendras.
Maribel a Enrique.
- Astucias.
Enrique a Anastasio.
- Amigos
Anastasio a Celia.
- Amores.....
Y el juego siguio, siguid, hasta que el sol, aburrido de puro puntual, se
escondio tras el mar, y comenzé a anochecer.

TORCUATO LUCA DE TENA.- Edad Prohibida.
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Salié del Juzgado y llamo a la viuda. Gloria Quesada le dio cita para esa misma
tarde.. Baquedano cogid el Metro y se ape6 en Sol; desde alli, por la Carrera de San
Jerénimo, se acercd a Casa Mira con la intencion de comprar turrén. No era
goloso, pero los turrones de Mira servian como regalo navidefio, facil de elegir y
que gustaba a todo el mundo.

Después de pasarse casi una hora haciendo cola, Baquedano consiguio el turrény
se fue dando un paseo hasta su casa.

Después de besarse, Baquedano le dio a su hija cuatro pastillas de turrén. “; Qué te
trae por aqui?, pregunto.

Gloria Quesada recibié a Baquedano en su casa, vestida con una blusa blanca y unos
vaqueros. Al hombre le parecid que estaba ante una muchacha desenvuelta y no ante
una viuda desconsolada. Gloria, nada reticente o apocada, estaba dispuesta a la
conversacion. Le ofrecié licor, pero Baguedano se conformo con una Coronita. Ella
se prepar0 un dry Martini. La colombiana aparecié en el salon con una bandeja de
picoteo: almendras, aceitunas, queso y avellanas.

La cena se limitd al picoteo de cosas exoticas: chinas, hindues, coreanas,
japonesas.... Ni una loncha de jamon ni un trozo de turrén... ni vino, sélo té.

Delante de una Coronita y de un platillo con frutos secos, Baquedano empez6 a
recitar para si el cuento de la lechera.

JOAQUIN LEGUINA.- Por encima de toda sospecha.
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Bueno, que sea Kew. Aqui estamos en Kew, y veremos hoy mismo (el dia dos de
marzo) una vara de jacinto bajo el ciruelo, y un azafran, y también un brote en el
almendro; de suerte que caminar ahi es estar pensando en bulbos rojos y vellosos,
entregados a la tierra en octubre; y que ahora florecen; y sofiar en mas de lo que se
puede decir, y sacar un cigarrillo de la cigarrera o hasta un cigarro y extender bajo el
roble (segun el ripio lo requiere) una capa noble, y sentarse a esperar el martin
pescador, que, segun dicen, atravesé una tarde de orilla a orilla.

“Buenas, James”, le dijo, “en el automovil hay algunas cosas. ¢Quieres entrarlas?”,
palabras desprovistas de belleza, de interés, de valor intrinseco, pero ahora tan
henchidas de significado que cayeron como nueces maduras, y demostraron que
basta rellenar de significado la piel arrugada de lo cotidiano, para que ésta satisfaga
nuestros sentidos.

VIRGINIA WOOLF.- Orlando.

Es dificil fustigar durante mucho tiempo a las ortigas sin que emerja una historia, y
Briony no tardd en hallarse absorta y gravemente embargada por un humor de
perros. Pel6 una delgada rama de avellano que habia encontrado. Habia trabajo que
hacer, y lo acometio.

Una linea irregular de ortigas decapitadas que yacian en la hierba indicaba su
avance, al igual que las blancas ampollas urticantes en sus pies y tobillos.

La punta de la vara de avellano silbaba al trazar su arco en el aire, hojas y tallos se
desgajaban, pero era cada vez mas arduo suscitar los vitores de la multitud.

Al atardecer, nubes altas en el cielo del oeste formaron una capa amarilla que se fue
adensando segun avanzaba la hora y luego se espeso, hasta que un fulgor filtrado de
color naranja se cernié sobre las frondas gigantescas de los arboles del parque; las
hojas se tornaron de un tono pardo de almendra, y de un color negro aceitoso las
ramas entrevistas entre el follaje, y las hierbas secas cobraron la tonalidad del cielo.

IAN MCEWAN.- Expiacion (Traduccion de Jaime Zulaika).
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Luego subi con Marta y mis sobrinos al navio. En el que nos encontramos en estos
momentos. Mi asistente no ha vuelto aln. Le espero de un momento a otro. Tiene
previsto penetrar en la casa por una puerta falsa de la parte de atras, y burlar asi la
vigilancia de nuestros perseguidores. Confio en su habilidad, pero no me abandona
la inquietud. He comido poco, pan, unos datiles, frutos secos. Segun parece, es lo
mejor para evitar el mareo.

La hija de nuestro anfitrion habia regresado a la cocina; mientras, uno de los
servidores habia traido refrescos y frutos secos. Eleazar le pidi6 que lo dejara todo y
fuera a ensefiarles las habitaciones a mis sobrinos, en el piso de arriba.

AMIN MAALOUF.- El viaje de Baldassare (version espafiola de Santiago Martin Bermudez).

¢En ddénde has aprendido esa palabra? Soy yo quien tiene todos los motivos para
sufrir una migrafia. Veras cuando vengan mafiana a cobrar el alquiler. Aqui no van a
quedar mas que las camas.

-Pero eso no es grave, mama. Iremos a “casa de la abuelita”.
-Pensar que se compra tubos de pintura de veinte francos y s6lo comemos nueces y
arroz desde hace un mes.

Te quedards aqui hasta que sOlo puedas vomitar tu asco. Sera divertido.
¢no? De verdad ¢no crees? ¢Es que no eres divertida? Me reiré mucho mirandote.
De hecho, ¢cudl es el objetivo de tu huelga de hambre?

Pero si no se trata de una huelga de hambre; como una nuez por aqui, un grano de
arroz por alli.... Ustedes se rien, si, es divertido.

Me fastidia la cara que pone al enterarse de que no volveré a tirar sus dulces, la
mantequilla ni las tabletas de chocolate “con nueces, porque tienen vitaminas”.

VALERIE VALERE.- Diario de una anoréxica.
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El inglés sintié por primera vez en su vida un estremecimiento de ternura ante esa
mano pequefia y tibia aferrada a la suya. De vez en cuando la miraba con disimulo
conmovido por ese rostro infantil de ojos negros almendrados.

Habia ido decantando ideas que anotaba en un grueso cuaderno ajado por el uso y
gastaba buena parte del dinero de su pension en libros encargados a Londres y otros
que compraba en la Libreria Santos Tornero, en el barrio EI Almendral donde
también vivian los franceses y estaba ubicado el mejor burdel de Valparaiso.

Podia pasar dias enteros moliendo especias y nueces para tortas 0 maiz para pasteles
criollos, limpiando tértolas para escabeche y frutas para conserva.

Mientras John y Rose Sommers conversaban con Paulina en el salén del Hotel
Inglés, Eliza recorria el barrio EI Almendral con Mama Fresia.

Nadie disponia de tiempo para cazar, pescar 0 cocinar; no se conseguian verduras ni
frutas y la leche era un lujo mas caro que la champafia, sin embargo no faltaba
harina, grasa y azucar, también habia nueces, chocolate, algunas especias, duraznos
y ciruelas secas.

Les sirvieron ostras frescas del Pacifico, uno de los pocos lujos gastronomicos de
San Francisco, tortolas rellenas con almendras y peras confitadas del cargamento
de Paulina, que el hotel compré de inmediato.

Ademas el oro era un metal blanco, indtil para fabricar herramientas; no lograba
entender la fascinacion que ejercia en los demas. Alto, fornido, con una tupida barba
color avellana, ojos celestes y gruesos brazos marcados por incontables
quemaduras, era la reencarnacion del dios Vulcano iluminado por el resplandor de
su forja.

ISABEL ALLENDE .- Hija de la Fortuna.
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Comieron pasta rellena de algo que no era ni sélido ni liquido, ni animal ni vegetal,
con salsa de tamarindo y ajonjoli encima; langostinos salteados con hojas de menta,
aji, pasta de arroz y raices de soya recién germinada. Pedacitos de pato lacado al
estilo mandarin. Pescado cocido al vapor en ollas de bambu, entre hierbas extrafias.
Trocitos de cerdo escondidos entre verduras crocantes apenas pasadas por el wok,
frutas finas envueltas en huevo, con helado de pistacho y de curuba.

HECTOR ABAD FACIOLINCE.- Angosta.

Cuando regreso de su ingrata comision, se encontré con que Octavio acababa de
regalarse con un almuerzo a base de frutas secas, almendras y aceitunas. Con lo
cual el regalo no sélo era frugal sino también mediocre.

TERENCI MOIX.- No digas que fue un suefio (Premio Planeta 1986).

...... rompe en olas sonoras y espumosas contra el Malecon, del que divisa pedazos
de calzada entre las palmeras y almendros que lo bordean.

Hablé con él dos veces — el senador Chirinos arrastraba mucho los pies, y las suelas
y puntera de sus zapatos deformados iban chocando contra las baldosas levantadas
por las raices de palmas canas y almendros.

Habia sido una iluminacién, un fogonazo. De pronto, vio la cara rellenita color
canela de Moni, su melena enrulada, la malicia de sus ojos almendrados, llenos de
estrellas, sus formas apretadas, sus altos pechos, su colita de nalgas firmes, la cadera
voluptuosa, y sinti6 otra vez el delicioso cosquilleo en los testiculos.

Benita Sepulveda, sefialandole con una manita regordeta la oscuridad, més alla de
las ventanas protegidas por rejillas metalicas, le explicd que “eso” era una mata de
roble, y que en la huerta abundaban mangos y cedros; pero, lo mas bello del lugar
eran los almendros y los caobos que rodeaban la casa y cuyas ramas perfumadas se
metian por todos los rincones.

MARIO VARGAS LLOSA - La Fiesta del Chivo.
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Cuando corrian los afios cincuenta, un embalse financiado por una importante
compariia hidroeléctrica se comid las vegas del pueblo, llenas de nogales, y la
comarca empobrecid. Los matrimonios y los jovenes tuvieron que emigrar.

JESUS FERRERO.- Lady Pepa.

.... Por llevarle consuelo, le llevaban, las mas, un tejeringo los domingos; otras,
unas almendras; otras, unas aceitunas en aceite o un poco de chorizo.... jPobre
Mario, y cOmo agradecia, con sus ojos negrillos, los consuelos!

Cuando acabd la funcion de iglesia — cosa que nunca crei que llegara a suceder — nos
Ilegamos todos, y como en comision, hasta mi casa, donde, sin grandes
comodidades, pero con la mejor voluntad del mundo, habiamos preparado de comer
y de beber hasta hartarse para todos los que fueron y para el doble que hubieran ido.
Para las mujeres habia chocolate con tejeringos, y tortas de almendra, y bizcochada,
y pan de higo, y para los hombres habia manzanilla y tapitas de chorizo, de morcon,
de aceitunas, de sardinas en lata .....

CAMILO JOSE CELA.- La familia de Pascual Duarte.

Y estaba el caso de Ralph Sneed, que se jactaba de la fortuna que amasaria
cultivando almendras en el Rift Valley.

Valentine Treverton nunca se iba a Nairobi sin llevarse algunos dulces para su
esposa. La condesa también era muy aficionada a los bollitos de almendra, que en
ese momento se estaban enfriando en un recipiente.

iEn diciembre;j - exclamé Miranda-. Nunca ha probado un pastel de Navidad como
el mio. jCon pasta de mazapan y todo espolvoreado de azlcar! — Miranda se
acerco a la mesa de enfriar, cogi6 unos cuantos dulces, los envolvid y le entreg6 el
paquetito a Valentine, diciéndole: Son para su nifia.
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Rose le habia escrito una nota: “Una docena de bollitos de almendra de la sefiora
West. Y pastel deBristol, por favor.”

Mona habia visto con celos infantiles como su madre, conmovida por la nifia vestida
de andrajos del mismo modo que le conmovian los animales extraviados, ofrecia a
Njeri un bollito de almendra para atraerla hacia la glorieta.

Una expresion de maravilla asomo a los ojos lagrimosos mientras estudiaba aquellas
lineas dulcemente conocidas: el surco entre las cejas; los ojos almendrados; la
mandibula prominente que era el legado de guerreros masai.

BARBARA WOOD.- Bajo el sol de Kenia.

No jodas, Andreu. No me empieces como Pulido, que ya viste que el que la mienta
se la termina echando encima. Esto es mas ruido que nueces, ya lo vas a ver. Me
apuesto contigo unas suculentas sardinas de intendencia a que llegamos a ese Talilit
0 como se llame, montamos un espectaculo de cojones y no aparece ni un solo moro.

LORENZO SILVA.- El nombre de los nuestros.

Toma un pastel — dijo, sosteniendo la cesta. Estan hechos de miel, algarroba molida
y las mejores nueces.

BARBARA WOOD.- Los manuscritos de Magdala.

Ella habia servido durante diez afios en un monasterio y estaba bien enterada: las
monjas tenian a sus amigos muy satisfechos, sin hacerles constantes reproches, jy la
de manjares y confituras que, amorosas, condimentaban para ellos con sus delicadas
manos! No s6lo mermeladas de membrillo, de nueces, de zanahoria, sino ......

FERNANDO FERNAN-GOMEZ .- Historias de la picaresca.
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Las vinagreras tapizaban de un verde jugoso, salpicado de amarillo, las laderas tan
lentas; los almendros en flor proclamaban su buena nueva como un presagio de la
primavera, apostada detrds de los montes violetas; los rebafios de naranjos,
abrumados de frutos, ascendian en orden hacia la casa a la manera de un ejército
pacifico....

El dulce olor de los almendros era el olor que sus cuerpos exhalaban. A través de
sus bocas se bebian uno a otro .... Ni cuando se conocieron, hacia diez afios,
pudieron haber imaginado una dicha tan plena.

ANTONIO GALA .- El corazén tardio.

Ya no se limitaba, como habian hecho siempre, a vender los dulces en los pueblos
vecinos y en Dunio. Exportaba trufas y turrones, y varios restaurantes de lujo se
surtian exclusivamente en la pasteleria.

Almacenaban varios sacos con nueces y almendras, tabletas de chocolate que
parecian ladrillos, trabajo de monjes, y café en paquetitos que se cuidaban mucho.

Comia un tomate; la ensalada que habia troceado para la cena, con una lonja de
salmon ahumado envuelta en papel aceitoso; zanahorias a las que limpiaba la tierra
con un pafo, de modo que a veces sus dientes rechinaban con alguna piedrita; jamon
cocido; mortadela salpicada con aceitunas, y un fiambre de cerdo que llevaba
pistachos.

Sin embargo, faltaban los olores verdaderos del barrio del abuelo: el de las
almendras garrapifiadas de la churreria, que se extendia, espeso como una mancha
visible, por los pisos altos; el de la parrillada de los domingos del restaurante méas
proximo; el olor yodado, femenino, de la mejor marisqueria de la ciudad, que
ostentaba sus langostas vivas y amordazadas en grandes tanques de agua ante el
escaparate.
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Budines de leche cuajada adornados con brevas abiertas en forma de flor. Uvas
encerradas en capsulas de hojaldre, rellenas con una avellana. Tocinos de cielo
temblorosos, agobiados bajo estrellas de nata. Melocotones helados.

Con mucho secreto, la tata acababa de comentar con Antonia que, todos los dias, a la
hora de la siesta, Carmen, la nifia mas guapa del pueblo, se veia con el hijo de Roque
en el almendral de éste.

Mientras tomaban la senda hacia la cumbre, Cesar dudaba entre acercarse primero al
almendral o a la Lobera. Hizo célculos del tiempo que les llevaria llegar alli, y del
que permanecerian las dos parejas en cada lugar. Elsita, que caminaba a su lado
parloteando sin pausa, no le dejaba concentrarse.

ESPIDO FREIRE.- Melocotones helados.

Mi cuerpo seguiria siendo fino y nudoso como una ramita, pero mi cara habia
perdido su blancura infantil y se habia afilado en la barbilla y las mejillas, dando a
mis ojos una verdadera forma almendrada. Antes los hombres no se fijaban en mi
por la calle més de lo que lo harian en una paloma; ahora me miraban cuando pasaba
a su lado.

Yo fisgué por una rendijita de la puerta y lo vi de pie en el rellano mientras Mameha
le desabrochaba los zapatos. Lo primero que se me vino a la cabeza fue la imagen de
una almendra o de cualquier otro fruto seco, pues era bajito y abombado, con una
especie de pesantez, sobre todo alrededor de los ojos.

ARTHUR GOLDEN.- Memorias de una geisha.
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Esta ha sido siempre la dolencia del molinero, y los mas viejos contaban la desgracia
de Joan Pedrez, molinero que fue de Val de Avellanos, aguas abajo en este mismo
rio...

... higos en julio, zarzamoras, nueces y membrillos en otofio...

... porque en la ventana de Lorencica iba acumulando trocitos de vidrio, nueces,
hebras de lana, botones y zarcillos que habia hurtado en otras casas.

... que ahora estaba terminando de confitar unas nueces...
... andaba a cuatro patas rebuscando nueces bajo las nogueras de Laureano.

... y esta costalada venia a sumarse a las varias que ya llevaba cobradas: cuando cayd
de la noguera al varear las nueces, cuando resbal6 en la quebrada yendo ciego tras
el conejo..

El hielo nos quitara las nueces este afio

... a la salida del pueblo e intermedia entre la del suyo y la del de Val de Avellanos..
En el huerto plant6 una higuera, un almendro y un melocotonero”
Josep planté un tallo de avellano a la entrada del huerto del morisco.”

Iban Francisca y Saturno a las nogueras del barranco del tio Fermin, sorprendieron
a Eusebia y Petrilla que estaban robando las nueces.

Sus pdmulos eran salientes y sus o0jos rasgados parecian almendras.
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Sus ojos rasgados ahora estaban ciegos y dejaban besar y lamer las almendras que
encerraban.

... las orejas eran pequefias y delgadas, la nuez prominente como la de un juvenco...

Le puso tasajo de cordero, trucha cecial, miel con nueces, pan de trigo y vino de uva
cuanto quiso.

Benigno Rabadén, de Val de Avellanos, acababa de cumplir los quince afios y mat6
a un tio suyo paralitico a bastonazos.” “El temor de los de Val de

Avellanos a lidiar con el diablo y el ansia de sacar algun beneficio a costa del
condenado..

Si en Val de Avellanos se dijo que Benigno Rabadan habia matado a su tio a
bastonazos...

... los de Val de Avellanos habian vendido al reo a los de Atazon..

... la gente de Truxueque quedd informada por el escribano de Torixa de que
Benigno Rabadéan salié huyendo desde Val de Avellanos y lleg6 pidiendo asilo a la
iglesia de Atazon.

Pero hoy, al pasar bajo los nogales, habia elegido pescar con nueces verdes. Nicolas
habia machacado sobre una piedra junto al rio unos escueznos, esto es: nueces en
leche, y luego habia lavabo cuidadosamente la piedra para que el liquido amarillento
fuera cayendo al agua.

... teniendo a la vista el molino de Val de Avellanos.
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Don Alonso era delgado, de tez muy morena, nuez prominente, barba afeitada y
grandes bigotes de militar.

... ya nada era igual, porque todo era necesario interpretarlo a su través: el rojo era
distinto y el azdfar y la albahaca y la seda morisca y el puente sobre el Fenares y la
flor del almendro..

... le dio un céntaro de vino, un pollo ain sin desplumar y un pastel de nueces como
viatico”

. voceaba con mondtona salmodia su mercancia: nueces moscadas, clavos de
giroflé, flores de la canela, rizoma de jengibre..

Velardo Alcantud, al que las gentes de Val de Avellanos Ilamaban EI Margarito..
Lorencica era una joven llena de misterio, con un cuerpo suavisimo, con una
almendra dulce dentro de un aspecto humilde, con un fuego abrasador en el
corazon.

Nicolas la ungia todo el cuerpo con aceite de nueces y esencia de romero..

A la hora de sexta la ungié con aceite de almendras. A la hora de nona la tifié las
mejillas y los labios de bermellon..

... con una cuchara de palo mezcl6 en un lebrillo harina de nueces, bofes de cabra 'y
eléboro o verdegambre...

... hasta que no encontro el cadaver en el camino de Val de Avellanos, creyo que el
perro se habia ido tras el rastro de alguna novia”

... cruzaron el rio a la altura de la senda de Val de Avellanos, y por Val de las
Grullas, volvieron a Torixa al atardecer.
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... el excelente licor de nueces con que ambas celebraban su encuentro.
Este es el Benigno, el de Val de Avellanos, aquel que mat6 a su tio.

Hubiera visto a Jazynta —que venia de comer cafilamones y dulces de nueces de casa
de Laureano-...

FRANCISCO GARCIA MARQUINA.- Cosas del Sefior.

También mi barco se hallaba en mejor estado que cuando zarpd de Boston para el
largo periplo. Estaba aun tan sano como una nuez, y tan estanco como el mejor
barco a flote.

JOSHUA SLOCUM.- Navegando en solitario alrededor del mundo.

Hacia las 19 p.m., Garrido convoco a un improvisado consejo asesor alrededor de
una mesa de la piscina con aceitunas, almendras y unas cervezas.

... acciones en empresas y bonos del Estado que los hijos estaban esperando
encontrar, descubrieron que Unicamente habia lionesas de nata, pastelillos de
hojaldre, bombones de chocolate rellenos de licor, mazapanes, almendras
garrapifiadas y frutas escarchadas de Aragon.

Aquel mismo dia, al acabar la representacion de El vergonzoso en palacio, di una
copa —con almendras, aceitunas y queso manchego.

ADOLFO MARSILLACH.- Tan lejos, tan cerca; Mi vida autobiografica.



A un almendro florido
fui a contarle mi dolor;
se le cayeron las hojas

de penita que le dio.

Alli la luna hundida al centro

de los arboles, donde extiende

la susurrante malla de los llegados
anteayer y ya busca los hilos

y la vid trepase dirigida

por las veridicas rodillas del gigante,
Precursora la hoja del almendro
del guante que la sombra alarga,
hasta en el encumbrado pecho
endurecerse. Es el enviado por su madre
para exprimir la esponja melodiosa.
Resbala la hoja por las patas

del fauno, reshala por el azul
bolsén de este barbado.

La hoja al llegar a la zamporia,

le avisa al triunfante con sus alas,
mejilloso secuestrador de melodias,
aun Apolo no le ha roscado

la boca con su flauta.

Es el dios, es el bicorne,

musica acantilado atesorando

las sirenas y los danzantes juntos.
Resuelto coro de pastores

alegra al chivo dios de la colina:
Almendral, tu diréas la verdad.
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FERNAN CABALLERO: Obras completas.

PABLO NERUDA: Proverbios.
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Y entonces se produjo el milagro: el nifio pobre llevaba bajo su gabardina una varita
de avellano, que habia cortado esa misma marfiana en el bosque y, por arte de magia,
aquel palo se convirtié en una batuta, y diole el cielo al pequefio el don de la

mdasica.......

Suelo primero del parque,
ramas de brazos cruzados,
estaba el puerto tan cerca

que solt6 amarras el campo.

Disfrazada de gaviota,
La paloma de Picasso
se bajo de su palmera
y se fue a vivir a un barco.

Navegaron los almendros.

Se hizo a la mar Gibralfaro.

Que no suba el caracol
ni al rosal, ni a la maceta,

ni al almendro, ni a la flor...

Que ensefie los cuernos,
que salga de casa,
que se estire al sol...

iQué caminitos de plata
va dejando el caracol
cuando sale de su casa!

LA RAZON (Rios de tinta)- La Batuta, 23-111-2002

MANUEL ALCANTARA.

PURA VAZQUEZ: Caracol.
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Y luego la montanera

libre, llana, larga, hermosa;
despunta una primavera

con almendros, blanca y rosa.

DIONISIO RIDRUEJO: Paseo de la montafia a la ciudad.

Febrero. Al sol el campo

despereza sus hierbas;

unos lirios muy tenues

buscan la primavera,

los almendros quisieran consagrarla
y es nieve aun su soledad risuefa.

DIONISIO RIDRUEJO: Paseo al mediodia.

Volvimos casi ocultos en nuestra hermosa carga,
Entre brazadas de florido almendro

Y racimos dorados de mimosa,

Mirandonos, riendo.

Almendros y mimosas cerca y fuera, en el mundo,
Y, haciéndonos un nudo, aquel huésped terrible,
Macerando los cuerpos, las almas, confundidos

Y haciéndonos tan suyos- jAh, casi alegremente!
Porque aquel rudo huésped se Ilamaba esperanza.

DIONISIO RIDRUEJO: Elegia intima.

Languidece la rama
Con nieve del almendro

Pudriendo, verde el agua.
DIONISIO RIDRUEJO: Enfermo.
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Sufro extrafiado en esta mano nueva
Con su emocion de almendro,
Que late y crea al recordar.

DIONISIO RIDRUEJO: Asalto.

iAmor adolescente! Aln el alma esta tierna,
como la flor de almendro, como la mejorana,
y ya el placer presente le prepara esta interna
campifa de dolor que ha de tornar mafiana.

Viniste a mi, lo mismo

Que se viene el almendro en marzo crudo,
rosa, malva, nevado, sobre el campo

En tierra negra adn.

iOh primavera de la primavera!

iNoche; lago tranquilo,

donde miente mi vida

su eternidad, copiando

su dia fugitivo inmensamente; donde

mi corazon esta entre las estrellas,
copiando, como entre la copia

-cercana e imposible-

de un almendral en flor en un remanso!

JUAN RAMON JIMENEZ.
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O laotra

palabra

que alli vimos perdida

entre renglones

y que de pronto

se hizo sabrosa y lisa en nuestra boca
como una almendra

o tierna como un higo.

PABLO NERUDA: Oda al diccionario.

Haber venido a tiempo
de recoger aun,
como otros mies, almendra, o aceituna,
la cosecha de lujo hospitalario
la emocion de ser principe sin reino,
de ser puro mendigo que se nutre
con la amarga bellota de Dodona
sin que nadie le grite: jAl gran ladrén!
JUAN GIL-ALBERT: La fidelidad.

La mesa de madera que habia ante el hogar de la cocina estaba fregada, y en la
despensa habia pan fresco, queso y un tarrito de dulce de almendras.

Alli estaban expuestos cajones llenos de almendras y nuez moscada, sacos de
azUcar y pimienta, toneles de vino, pizarras y cajas de tiza, diversos articulos de
Cuero ....

PAUL HARDING.- La charada del asesino

El aire estaba perfumado por el olor a almendra de la aulaga y el aroma fresco y un
poco acre de las algas, y Judith comprendié que por fin estaban cerca de la playa.

ROSAMUNDE PILCHER: El regreso (I)
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Mientras que los anuales vientos de Santa Ana soplaban su familiar aliento calido a
través del valle, alternativamente intenso y suave, arrastrando en remolinos a las
hojas caidas y las cascaras de nuez vacias, esta noche las rafagas estaban
guarnecidas con un insolito toque de frio, como si fueran una insinuacion de un duro

frente invernal.

Mary mird la taza que tenia entre las manos como si se preguntara como habia
llegado alli, luego volvié a los ojos de Gloria Renfrow: los peculiares iris color
avellana ribeteados de negro, y las fluctuantes manchitas doradas, como los colores
cambiantes de la pantalla del cine durante el intermedio.

Si es muy hondo tu querer,
como de almendro una flor
es de ella

Flor de nieve que al poner
el sol su primer ardor

se destella.

Turronera, turronera,

la de la cara serrana;
échame en este pafiuelo
cuatro gordas de avellanas;
dos de garbanzos tostados.
y de cocos de la Habana
dos docenas, y una libra

de almendras garrapifiadas;
y de aquel turrdn de fruta
dame a probar una lasca,
que tiene que estar tan dulce
como tus labios, jserranal

BARBARA WOQOD: Cancién de cuna.

FERNANDO VILLALON: Serranas.

FERNANDO VILLALON: Acuarelas de ferial.
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Pensd cuan poco le servian sus flamantes armas de guerrero; si sus compafieros
dependian de él para alimentarse, moririan de hambre. Walimai sefial6 unas nueces, que
resultaron sabrosas, y los frutos de un arbol que el chico no logré alcanzar.

No parecia humano: se alimentaba con sorbos de agua y unas cuantas nueces que
chupaba largamente con sus encias desdentadas, dormia apenas y le sobraban fuerzas
para seguir caminando cuando los jévenes se caian de cansancio.

Era una bella mulata de unos treinta y cinco afios, con cabello negro, piel color ambar y
o0jos almendrados de gato.

ISABEL ALLENDE: La ciudad de las Bestias.

En los brazos del cero lloraba el uno.

iVen, uno chiquetito! No Ilores mas en los brazos del cero!
El frio en el lecho del calor acurrucado

no era todavia oso blanco, ni flor de almendro ni nieve.

FERNANDO VILLALON: Kaos.

El rio lleva un rumoroso acento

de sombra cristalina

bajo el puente de piedra. jLento rio,
gue me cantas su nombre, el alma mia
quiere arrojar a tu corriente pura

la ramita mas tierna y més florida,
gue encienda primavera

de los verdes almendros de orillal

ANTONIO MACHADO.
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Para tu linda hermana

arrancaré los ramos

de florecillas nuevas

a los almendros blancos,

en un tranquilo y triste alborear de marzo.

Bajo ese almendro florido,
todo cargado de flor
-recordé-, yo he maldecido
mi juventud sin amor.

ANTONIO MACHADO: Inventario galante.

Ante los comensales se acumulaban multiples bandejitas, almendras, pifiones y nueces,
frutas pasas y fresas, alcachofas y habas, confituras y dulces, que no se sabia si servian
para calmar el hambre o para avivar la sed.

AMIN MAALOUF: Le6n el Africano.
La sierra de violeta
y, en el poniente, el azafran del cielo,
¢quién ha pintado? jEl abejar, la ermita,
el tajo sobre el rio, el sempiterno
rodar del agua entre las hondas pefias,
y el rubio verde de los campos nuevos,
y todo, hasta la tierra blanca y rosa
al pie de los almendros!

ANTONIO MACHADO: Galerias.
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Canta, canta en claro rimo,
el almendro en verde rama
y el doble sauce el rio.

ANTONIO MACHADO: Canciones.
El otro respondia con movimientos de cabeza, imperturbable, cascando nueces ...

Habian hecho una apuesta complicada de guantes y almendras a aquellos dos caballos.

ECA DE QUEIROS: Los Maia.
Primavera vino.
Violetas moradas,
Almendros floridos.

ANTONIO MACHADO: Apuntes y canciones.

Cuando “El almendro” torea
la plaza se bambolea
y iqueé bien banderillea!

MANUEL MARTINEZ REMIS: Fandango.
El monte azul, el rio, las erectas
varas cobrizas de los finos alamos,
y el blanco del almendro en la colina,
joh nieve en flor y mariposa en arbol!

ANTONIO MACHADO: Galerias Il.
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En la zona boscosa del noroeste, algonquines y los iroquis se hallaban en este caso; entre
los iroquis, por ejemplo, las mujeres cultivaban maiz, las calabazas y las judias;
recolectaban los frutos silvestres como avellanas y fresas, recogiendo también el jarabe
de arce; los hombres se dedicaban a la caza, sobre todo del corzo.

BARTOLOME BENNASSAR: La América Espafiola y la América Portuguesa (siglos XVI-XVIII).

Caminad, cuando el eje del planeta

se vence hacia el solsticio de verano,
verde el almendro y mustia la violeta,
cerca la sed y el hontanar cercano,
hacia la tarde del amor, completa,

con la rosa de fuego en vuestra mano.

ANTONIO MACHADO: Rosa de fuego.
He vuelto a mi tierra ahora
necesitando un descanso
y volver a respirar,
desde el mar a los barrancos,
el olor de los almendros,

FRANCISCO RABAL: Regreso a Murcia.
Un zagal de unos diez afios,
que era huérfano de padre,
vivia con sus abuelos
en los campos de Levante,
de eucaliptus y oliveros,
de mejorana y baladres,
de higueras de tronco blanco
y almendros de nata, iguales
que aquellos donde llamaba
a Sitjé, Miguel Hernandez.

FRANCISCO RABAL: Coplas y ripios.
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La que viene, anunciada por sus senos,
con el aliento impreso de claveles,

a despertar en el almendro mieles

y en los cielos que de afiil visten serenos
alternos risa y llanto, sol y truenos

a dulce calma o loca brisa infieles

y en las ramas aviva los pinceles

de verdes, rosas y violetas plenos

la que llega anhelada, aunque temida
nada la esquiva, nada la resiste

la obedecen el polen y la brama.
ROSA CHACEL: Poesia.

Fue verdadera, como el germen real
que la impensada cdpula del hombre
en el SER deposita, viva almendra.

ROSA CHACEL: Violante.

De repente, el aire se llend de una delicada fragancia: estaban calentando aceite de
almendras para mezclarlo con la grasa de la lana y preparar un ungiiento medicinal.

Era una vida muy dura, en la que estaban a merced del viento, la arena del desierto y los
alacranes, y se veian obligados a alimentarse con la comida de los beduinos, consistente
en cuajada, queso y frutos secos.

Sus negros ojos almendrados contemplaron fugazmente al recién nacido envuelto en su
funda transparente.

Los ojos almendrados de Rani, orlados de espesas pestafias negras, se clavaron en los
de Selene.

BARBARA WOOD: El fuego de la vida.



Dofia Tadea, ave rosa

Dofia Tadea, ave negra en primavera.
Cuervos en campo de almendros,

marabu, paraiso que barre el suelo.

Dofia Tadea, hermana mia, que bonito pelo
y qué linda cintura de insecto,

si yo fuera delgada como tu

me miraria en ti al espejo.

Pero te amo. Cada

flor que toco (clavel)

rosa magica, almendro,

cada luz que me hiere

en los 0jos estan

(rosa a rosa, clavel

a clavel, luz a luz,

almendro a almendro), estan
diciéndome que vives.

Dentro de esa habitacion
huele a pared y alhucema

y me emborrachan las flores
del santo de la alacena,

con su manto de avellana

y su vara de azucenas.

La lampara me marea

con su papel tan rizado

de color de almendra fresca.
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ROSA CHACEL: Dofia Tadea.

CARLOS SAHAGUN: Sobre la Tierra.

CARMEN DE LOYZAGA: Interior.
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Y ese camino florido de almendras
para qué lo quiero,

para qué viaje,

si vivo atada a la soga sucia

de mi ascensor....

JUAN CARLOS VILLACORTA: Y ese olor a Duero.

Semeja tu corazon

una almendrita mollar,
por fuera, corteza amarga,
y por dentro es un panal.

FRANCISCO VILLAESPESA: Flores de almendro.

Ya lleg6 la primavera...

Nievan blancas mariposas los almendros.

Hay arrullos de palomos en las ramas florecidas
y temblores de libélulas en los calices abiertos.

FRANCISCO VILLAESPESA: Parabolas.

Con una mano se llevaba la flauta a la boca y con la otra sujetaba un monton de cabos de
algododn de distinto largo, a cada uno de los cuales iba atada una cetonia del tamafio de
una almendra, verde-dorada y brillante al sol todas revolotedndole alrededor del
sombrero con zumbido ronco y desesperado, intentando huir del hilo que atenazaba
firmemente sus cinturas.

Pero si le ddbamos una grande, del tamafio de una avellana, se conducia de una manera
que no he visto jamas emular a ninguna otra tortuga.

Tras mucho cavilar, decidi6 que un huerto de almendros en flor daria bastante campo de
lucimiento a sus pinceles.

GERALD DURELL: Mi familia y otros animales.



Y flotando en las ondas del rio,
coronada de flores de almendro,
bajo el claro verdor de los sauces
deslizarte mis ojos te vieron,

con las pélidas manos cruzadas,
con los labios de amor entreabiertos
esperando aun helados y rigidos

el calor de mis ultimos besos.

Un almendro se ha secado Por florecer
a destiempo...

iAmor que apunta temprano

le pesa lo que al almendro!

Al almendro més florido
fui a contarle mi dolor;
se le cayeron las flores
de la pena que sintio.

Como flores de almendro
fueron mis bienes,

que nacieron temprano
para perderse.

Cae la nieve
y apaga su blancura
la flor del almendro
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FRANCISCO VILLAESPESA: Romantica.

FERNAN CABALLERO: Cantes.

MIGUEL ASENSI: El refranero del campo y poesias populares.



iLucero, flor de almendro,
nardo vibrante y casto,
que colgaste mi alma

con la ternura de tus brazos blancos!
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JUAN RAMON JIMENEZ: El silencio del viento.

En una gran cocina en la que cacerolas con consomé frio reposaban sobre la mesa del
salon, bandejas con avellanas asadas se enfriaban sobre la cama ...

A orillas del Cardoner,
las chimeneas.
Florecian los almendros
por la ribera.

Un marzo manresano

y vida nueva.

De mi manos, el hijo;
contigo la pequefia.

Florecian los almendros;
la nifia iba cantando...
Amor, ite acuerdas?

Entre roble, palma y pino,
almendro, guindo y peral,
nogal, carrasca y olivo,
parra, ciprés, naranjal,
doce arboles de digo.

Cantares

ERIK FOSNES HANSEN: Momentos de proteccion.

ANTONIO RIVERO: Danosle hoy.
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En el cuarto donde duermes
hay un almendro florido;
tus cabellos son las ramas,
y con ésta me despido.
Adids, prenda de mi alma.

Serenata

La mafiana de San Juan
cuaja la almendray la nuez;
asi cuajan los amores
cuando dos se quieren bien.

Amorosas

Que tengas amores Nuevos
de eso no me maravillo,
que siempre se va la abeja
al almendro mas florido.

Chuscas y burlescas
Tamafo como una almendra
y toda la casa llena
(La luz)

Adivinanza

FERNAN CABALLERO.-
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Sin embargo, en los valles de esta region escarpada, donde el agua mana
abundantemente de las rocas rojas y doradas, hay bosques de almendros y nogales que
dan sombra fresca como un pozo, batallones espesos de cipreses como lanzas, e
higueras de plateado tronco y hojas del tamafio de fuentes de mesa.

A veces incluso volvia trotando a la iglesia para sacarnos un pufiado de higos de su
higuera o unas almendras, lechosas y frescas, que cascabamos entre los cantos
rodados de la playa.

Un dia bajé a la playa y la red estaba ya a medio sacar. Los pescadores, de tez parda
como cascara de nuez, tiraban de los cabos empapados, con los dedos de los pies.

Seguro que no le interesaria que ese mismo dia hubiera yo oido la primera cigarra, ni
que la pollita de Agathi hubiera puesto seis huevos del tamafio de avellanas.

De la base del lagar manaba el mosto a una artesa donde quedaba oculto bajo cumulos
de espuma, del color rosado de la flor del almendro; y de alli pasaba por sifén a las
cubas.

Sven tocé muy suavemente las primeras notas de “El almendro”, y todo el mundo se
puso a cantar “She shook the flowering almond tree one sunny day...”

GERALD DURELL: Bichos y demas parientes.
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Hemos pasado de ser pobres a estar endeudados: una formula del sistema al que votamos.
El pais con mas endeudados de Europa, y probablemente del mundo, tiene un 53% de
familias endeudadas. Es feliz. Como ya usa lo que queria, se cree rico: coche y secadora,
casa Y tierrecitas. Es una cuestion psicoldgica: los verdaderos ricos, en cambio, se imaginan
continuamente pobres porque lo que pagan es de su dinero, o de su enorme calidad de
crédito: solo los ricos tratan de reducir sus gastos, y esa angustia en algunos casos se refleja
en los productos que fabrican o en la calidad de los servicios que prestan y son los que se
empobrecen.

En tiempos de mis mayores tener deudas era un agobio y hasta una verglienza. Mis mayores
eran santones laicos, y creian en el ahorro y no en la compra a plazos: cuando Franco les
quitd todos sus ahorros, y hasta la casa, tuvieron que contraer deudas para ir comiendo;
éramos los parientes pobres de los que se dice al ama de llaves: “Da un duro a dofia Maria y
dile que ahora estoy con la peinadora y no puedo atenderla. Si viene con Eduardito, dale
una peseta al nifio para que se compre chucherias.” Pero por una peseta de almendras o de
avellanas llenaba el bolsillo de la gabardina prestada (yo llevaba una que me dio don Juan
Catena, rico caido en la miseria por republicano federal), y la verdad es que alimentaban
mucho. Cuando Joaquin Calvo Sotelo se burlaba de mi llamandome “esqueleto de
vizconde”; es que los frutos secos solo daban para tener en pie al esqueleto. Los parientes
ricos nos querian; éramos buenas personas, pero Dios castigaba a los rojos.

Es una historia comin: y otros no tenian ni parientes ricos, y recuerdo alguno (Alfonso
Sastre) que decia “Si esto sigue asi tendremos que pedir limosna, pero ;a quién?: imaginaba
un pais donde todos serian pobres pidiéndose unos a otros. Con el tiempo cambié todo y
Ilegamos a lo que somos, un pais de deudores, que vamos a la compra con la tarjeta de El
Corte Inglés. Casta de hidalgos, de aquéllos de la picaresca que se espolvoreaban la barba
de migajas para que se creyera que habian comido, y cuando les invitaban decian: “No,
gracias, no puedo comer tanto”: inteligente casta que por fin ha convertido la deuda en
honor.

(El hidalgo Catena, propietario antes de la guerra de El Pais, no comprendié nada: cuando
no tuvo y tuvo que pedir, se suicido).

EDUARDO HARO TECGLEN.- Art. La pobreza y la deuda (El Pais, 31-1-04)
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En Los Almendros, una cantina al aire libre bajo los &rboles floridos donde sélo aceptaban
a los fanaticos del Deportivo Junior, varios clientes armaron una bronca que estuvo a punto
de terminar a trompadas.

Gabriel Eligio se dio cuenta de que la tension habia llegado a sus limites, y tomo una
decision también extrema pero manejable. Atravesé la calle a zancadas desde la casa del
doctor Barboza hasta la sombra de los almendros y se planto frente a las dos mujeres, que
lo esperaron aterradas con la labor en el regazo.

Fue el primero de la familia que supo de sus amores secretos, una noche en que entro en
casa de enfrente donde yo jugaba con amigos. Me llamé aparte, en un estado de tension
evidente, y me dio una carta para Sara Emilia. Yo sabia que estaba sentada en la puerta de
nuestra casa atendiendo la visita de una amiga. Atravese la calle, me escondi detras de uno
de los almendros y arrojé la carta con tal precision que le cay6 en el regazo.

Terminamos tomando cerveza helada en la terraza de Los Almendros, agobiados por las
fanaticadas del Junior y el Sporting en la acera de enfrente, y al final nos atropell6 la
avalancha de energlimenos que escapaban del estadio desinflados por un indigno dos a dos.

El colegio San José estaba a unas seis cuadras, en un parque de almendros donde habia
estado el cementerio méas antiguo de la ciudad y todavia se encontraban huesecillos sueltos
y piltrafas de ropa muerta a ras del empedrado.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ.- Vivir para contarla
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Uno de los raros efectos de la escasez que supuso la economia autarquica o de guerra del
periodo 1939-1955 fue el éxito del sucedaneo. El periodista José Marti Gomez recuerda las
curiosas “innovaciones” de esos afos: el tabaco de diversas plantas, el café de bellotas o
higos secos, el embutido de frutas o el queso de almendras. Se podria completar la lista
con el chocolate de algarrobas, el dulce de membrillo de patata, el flan de harina de maiz.
Por increible que parezca, habia coches que se movian perezosamente con la combustion de
carbon e incluso de cascara de almendra (el gasogeno).

Los tradicionales viajes en tren estimulaban a llevar abundantes provisiones, que se
compartian amigablemente entre los viajeros del mismo departamento. Ademas de lo cual,
en las estaciones principales se voceaban los productos de reposteria tipicos de cada
localidad. Ahi estaban las almendritas garrapifiadas, las tortas de aceite, las yemas, las
mantecadas, las rosquillas.

AMANDO DE MIGUEL.- La vida cotidiana de los espafioles en el siglo XX
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Smitty, hijo de un bombero de Brooklyn, estaba callado la mayor parte del tiempo, pero a
veces parecia que trabajaba algo, y la nuez le subia y le bajaba .

El y Marguerite compran caramelo quemado y garrapifiadas, y toman refrescos. Sacan las
almendras de la bolsita blanca y sus dedos se entrecruzan.

Una dama de la novia, con un vestido largo de color lavanda y un elegante sombrero de
paja, se movia entre los invitados con una cesta de almendras garrapifiadas.

Per I’amaro e il doce? — decia ofreciendo las almendras.
Per I’amaro e il doce? — dijo sonriendo y le ofreci6 las almendras.

Ella dejo la cesta de almendras. Sonri6 tristemente.

MITCH ALBOM: Las cinco personas que encontraras en el cielo.

He salido de la ciudad; he tomado el camino de la naturaleza y he visto, admirado, que, en
pleno invierno, nace el milagro de la primavera. Si el frio se emboba y se descuida, a
despecho del viento y la lluvia, los almendros florecen al final del verano.

Que sorpresa! Veo las terrazas escalonadas, hechos de piedra seca, irisados por los
almendros en flor. Es una pura delicia. Vuelve el milagro de la vida: la flor de almendro,
simbolo de eternidad, signo del renacimiento de la naturaleza. Pero también simbolo de la
fragilidad: sus flores son las primeras que se abren, las mas sensibles al rocio, las méas
arriesgadas a morir antes de dar fruto.
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Me late el corazon; paro el coche; bajo y me extasio un rato en la contemplaciéon de un
campo de almendros blanco y rosado, aqui y alla, a lo largo de un campo vaporoso,
macerado de mil colores, acariciado por los rayos del tibio sol de invierno que cruzan una
estela de blancas nubes. El almendro era para los hebreos simbolo de una vida nueva. Su
fruto, la almendra, representa el misterio de la luz, el objeto de la contemplacion, el
secreto de la iluminacion de la vida espiritual. Segln la tradicién judia, por el tronco del
arbol, uno se introduce en la ciudad misteriosa de la luz, que es la estancia de la
inmortalidad.

A lo lejos veo un grupo de gente que recoge olivas, un rebafio de animales que pasta por las
terrazas desiertas, un viejo agricultor baja encorvado por un camino con un monton de lefia.
Recuerdo al abuelo Joan cuando hablaba con los arboles, y los avisaba: “Almendro, no
vayas rapido que cualquier dia helara”. Tenia razon, mas de un afio nos encontramos con
los almendros helados, sin cosecha.

Hay muchas clases de almendros: de pico de cuervo, de flor roja, pintado, redondo...; los
hay de flores rosas, de color blanco, de un vago esplendor amarillento. Me acerco a la
terraza y miro de cerca el campo de almendros en flor. Sus flores que nacen antes que las
hojas, tienen unos pistilos mindsculos, que se asemejan a cabezas de aguja. Miro la calidad
de los pétalos, suave y carnosa al tacto, que forma un tejido muy delicado. Son flores mas
dadas al carmin, pero no se pueden confundir con la flor de los manzanos, ni con la flor del
melocotonero ni del cerezo. Para mi, ninguna flor puede igualar a la del almendro. Estoy
ahora mismo, delante de un prodigioso jardin: el jardin de la naturaleza, que marca la rueda
del tiempo y rompe admirablemente.

F. BASCOGRACIA: Almendros en flor (Diari de Tarragona 01.02.04)
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Tiendo a ponerle a George (el incinerador humano) mala cara cada vez que lo veo fumarse
un Twinkie o lo veo terminarse a sorbos un cuenco de mantequilla de nuez de pecan o
devorar un pedazo de zanahoria.

...y Bastia, un plato de pasta del norte de Africa, de delicada pasta filo en copos con capas
de hebras de pollo, requeson, ricota y nueces negras...

Este lugar parece una de las pocas casas en toda la manzana que han tenido
mantenimiento. Es viejo, pero la pintura es nueva. Es o amarillo palido o almendra, no
estoy segura.

Y otras cuatro tartas: una de limén, una de almendra, una de chocolate aleman
desagradable y una auténtica Sock-it-To-Me.

. no tiene la paciencia de hacer el relleno de canela, nuez de pecan picada y azucar
moreno.

TERRY MCMILLAN: Un dia méas y un délar menos.

... a los espaguetis les echo un poquito de frutos secos, el cdctel de frutos secos, que lleva
cacahuetes, avellanas y pasas, y luego el postre.

MARTIN FIZ e IGNACIO ROMO: Los secretos de un Campeén del Mundo.



253

Mucho tiempo antes de la primavera, como un anuncio cierto de todo lo bello que aln esta
por llegar, la desnudez austera de los almendros se arranca a florecer.

Se abre la primera flor de almendro al contacto del sol y enseguida, como un milagro,
empiezan a brotar en los arboles miriadas de flores....

Durante un tiempo, breve como todo lo hermoso, la flor de almendro condensa en la
fragilidad de sus pétalos un universo de belleza.

Y bajo su cobijo va creciendo, va creciendo, liquida y transparente, protegida del mundo en
una oscura cueva de silencio, la almendra.

. sobrevuela la piel de los campos como un aspero dolor, la primera cascara se abre,
calcinada, y dentro estd la almendra: perfecta, dura, grande, realidad de alimento y de
esplendor.

... apretamos los dientes para morder el fruto. Y lo mordemos. Y la almendra es amarga.
A mi me gusta mirar a las almendras como metéforas de la vida.

Un dia cualquiera, andando por el campo te tropiezas de pronto con un labrador viejo en su
bancal de almendros.

¢Y con qué los injerta?. Con fruto de hueso. Amargaran. No sefiora, el arbol sabe bien lo
que hace; usted almendras dulces no le pida, porque no puede darselas, pero ¢lo deméas?:
como la miel.

ANGELES CACERES. INFORMACION (04.08.02): Tiempo de almendras.
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Con esas reflexiones, y otras varias, habia terminado un primer borrador de la nota cuando
el sol de agosto estall6 entre los almendros del parque y el buque fluvial del correo,
retrasado una semana por la sequia, entré bramando en el canal del puerto.

Pero la soledad le habia disminuido el cuerpo, le habia avellanado la piel y afilado la voz
con tanto ingenio que parecia una nifa vieja.

Estaba ordenando mis papeles marchitos, el tintero, la pluma de ganso, cuando el sol estall6
entre los almendros del parque y el buque fluvial del correo, retrasado una semana por la
sequia, entr6 bramando en el canal del puerto.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ: Memoria de mis putas tristes.

Como quiera que el parto fue un tanto costoso y entretenido y juzg6 el profesor que los
organos exteriores de la generacion de la madre habian sufrido atribucion, Clément dispuso
una cataplasma compuesta de huevo y aceite de almendras dulces.

... nosotros Unicamente diremos que entre los ingredientes preferidos en la confeccion de
las recetas sobresalientes por milagrosas, principalmente en lo que al varén se refiere, se
contaban, aparte las glandulas seminales de toda especie, los pifiones, avellanas, nueces,
almendras, lenguas de ave, yemas de huevo, corazon de liebre, el marfil, polvo de arafia y
sustancias muy olorosas.

Y mando plantar almendros en toda la sierra de Cordoba, a fin de que las blancas flores de
estos hermosos arboles, que florecen cuando pasan las heladas, reemplazasen para
Rumaigiya los copos de nieve que tanto la habian admirado.

Considere el lector ahora cual quedarian los pobres enfermos después de haber padecido
semejante asedio de cuarenta sudores y dieta absoluta, no empafiada por otro alimento
sustancioso que unas tres onzas de bizcochos y otras tantas (..) de pasas y almendras; eso
si, regadas abundantemente con agua de regaliz o simple de China.

CARLOS FISAS: Erotismo en la historia.
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Yo sélo conocia de Sor Patrocinio de San José la dulzura de su voz, a través de la tupida y
oscura celosia del convento, y su bondad, a través del torno por el que él me hacia llegar las
almendras garrapifiadas que hacian las monjas, los bizcochos, las aceitunas, las yemas de
San Leandro y los polvorones.

Los sabados por la tarde, que haciamos semana inglesa y no se trabajaba, me compraba un
pan de higo de cuarto kilo, almendras, pipas, bellotas y castafias pilongas, y con todo ese
arsenal de alimentos extrafios me metia en el cine Chueca, donde ponian cinco peliculas, lo
que significaba entrar en el cine a las tres de la tarde y salir a las diez de la noche.

Por lo general dedicaba mucho tiempo a leer y también a escribir. Omar, el mesero, que se
encargaba de servir a los clientes que estaban en la playa, se acerc6 y me dijo:

-¢, Qué le sirvo, sefior Gila?
-Trdeme unas almendras o cacahuetes y un whisky.

MIGUEL GILA: Y entonces naci yo.

En general, en la nifiez no me encontraba a gusto. Porque nadie me ensefi6 que la nifiez no
es proyecto de otra cosa; que el nifio no es un hombre incoado, sino un ser perfectamente en
si mismo, se logre el fruto adulto o no. Igual que la flor del almendro no es el heraldo
sonrosado del fruto, sino algo hermoso en si, perfumado y fastuoso anuncio de la proxima
primavera.

ANTONIO GALA: Ahora hablaré de mi.

Después de comer, el trio se dedicé a la caza de huevos de tortuga en la playa. Caminaban
de un lado a otro metiendo palillos en la arena , y cuando daban con un sitio blando se
arrodillaban y escarbaban con las manos.

A veces sacaban cincuenta o sesenta huevos de un solo agujero. Eran redonditos y blancos,
algo més chicos que una nuez.

MARK TWAIN: Las aventuras de Tom Sawyer.
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Con un vestido de papelillo de filigrana, festoneado de farolillos de falsa plata, te vi
bailando zorongo (punta, tacon), comiendo almendras,

Con la mirada ausente, prendida de las estrellas.

MANUEL GARCIA GARCIA-PEREZ (letra y musica): Nifia Candela.

Paco Rabal, que hizo Goya en la pantalla, murié también en Burdeos y sus restos han sido
Ilevados al pueblo murciano de Aguilas para ser sepultados, segin su Gltima voluntad, a la
sombra de un almendro, junto a la ermita.

También bajo la proteccion de una ermita y, en este caso de un almendro. Como si fueran
aguas bravas que encuentran remanso en una playa segura, donde la serenidad tiene su
asiento, lejos del rompeolas de las pasiones.

Rabal, més alla del celuloide, de focos y fiestas, de premios y celebraciones, de fama y de
rabia contra las injusticias, busco la sombra de la ermita y del almendro, donde el silencio
se oye Y la eternidad se resiente.

ANTONIO COLL GILABERT (Diario de Tarragona-La Plumilla-): Bajo un almendro.

También le mencion6 a Diego a cuatro amigos de Génova: Francesco Ribarol; Francesco
Doria, que vendia mas trigo y compraba més olivas en Sevilla que ningln otro comerciante;
Francesco Catafia (Cattaneo), miembro de una familia dedicada a la exportacion de azucar a
Milén, otro de cuyos miembros, Rafael, habia llevado la contabilidad del tercer viaje de
Colon vy, finalmente, Gaspar d’Espinola, que hasta entonces se habia dedicado a la
comercializacion de frutos secos en Granada. Estos comerciantes proporcionaron a Colon
las provisiones que llevaria a las Indias.

Llevdo méas de dos mil quintales de galletas, ademas de mucho pescado salado, tocino,
lentejas, guisantes, harina, perejil, quesos, miel, almendras, anchoas, sardinas, higos,
azlcar y cerezas.

HUGH THOMAS: El Imperio Espafiol (De Colén a Magallanes)
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En aquella fabulosa ciudad crecian albaricoques, sandias y melones, y también nueces y
maiz, pimientos y calabacines ....

RUBEN GALLEGO: Blanco sobre Negro.

Por el momento, preferia mendigar unos frutos secos a los periodistas y saludar a los
soldados de EE.UU. como si se alegrara de verlos.

-Ese cerco quiero yo — me dijo José apurando un pufiado de frutos secos -Asi nos
podremos ir a tiempo para ver nacer a tu hija.

JON SISTIAGA: Ninguna guerra se parece a otra.

En las laderas de estos montes hay almendros y olivos cuidadosamente alineados, pero
nunca ocupan demasiada superficie.

Después de tantos siglos de vivir en una economia de subsistencia, podian pasar con muy
escasa comida. Tenian una dieta vegetariana: higos secos, pasas, almendras, pan, leche
cuajada y tajine (una especie de cocido oleoso).

Merece la pena describirlos. Son conjuntos de cinco o seis edificios planos y cuadrados, de
adobe, con una especie de patio central, también cuadrado, que es visible a través del hueco
que se abre en el techo. Estan rodeados por una multitud de chumberas, algunas higueras,
olivos, almendros y frutales.

LORENZO SILVA: Del Rif al Yebala — Viaje al suefio y la pesadilla de Marruecos.
El aire bafa, llena, compone todas las cosas. La hierba de los campos, el arbol de las selvas,

la fruta del peral o del naranjo, el melocotdn o la almendra, el grano de trigo o el racimo
de uvas, son otros tantos frutos del aire.

CAMILO FLAMAMARION.- La atmoésfera.
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Todas las brujas tienen un espejo. También tienen, puestos a enumerar, una vara, un
pentaculo, una campana y una daga. ;Y una escoba? No, la escoba no es necesaria, en
realidad era una forma de esconder la vara de avellano.

Pero aun asi mis abuelos seguian teniendo miedo, pues eran conscientes de que en aquellos
tiempos cualquiera denunciaba al vecino aireando antiguas afrentas o celos nunca
solventados. Sin embargo, Flora y Sabina, las tias de mi madre, se quedaron en Elche a
cargo de la turroneria de la primera.

Después de aquello Sabina y Flora se fueron a vivir juntas y con el poco dinero que a Flora
le habia dejado su marido, abrieron un negocio que era heladeria en verano y turroneria en
invierno. De hecho, su especialidad era el helado de turrén, tan exquisito como el de
Xixona, una mezcla de almendra, azicar y miel que habian aprendido a hacer en casa pues
durante mucho tiempo su fabricacion habia sido de carécter familiar.

LUCIA ETXEBARRIA: Un milagro en equilibrio

Fortunata le miraba con sorpresa mezclada de temor, el codo en la mesa, derecho el busto,
en una actitud airosa y elegante, llevando pausadamente del plato a la boca, ahora una
pasita, ahora una almendrita.

Para postre, las nueces y el arrope, ¢sabes? Le pones en la mesa la orza, y que se harte; a
ver si lo acaba.

BENITO PEREZ GALDOS: Fortunata y Jacinta

Valdria la pena tener en cuenta lo que ha supuesto para Asturias la amistad, entre comillas,
de su antiguo presidente Sergio Marqués y del vicepresidente primero del gobierno Aznar,
Francisco Alvarez Cascos, mas conocido como El Almendro, ya que sélo iba a casa, con
Su mujer y sus cuatros hijos, por Navidad.
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Asi pues, no habia méas narices que comunicar al general Franco que, gracias a su plan
autarquico, era necesario volver al gasdgeno. En mis oposiciones a catedra afirmé que lo
que habia precipitado el Plan de Estabilizacion era el espectro del gasdgeno, aquella imagen
funesta en que se quemaban cortezas de avellana y almendra para que funcionaran los
coches.

FABIAN ESTAPE.- Sin acuse de recibo

La mortandad en ambos bandos era terrible, y los defensores del Parquee iban quedandose
sin granadas de cafion. Daoiz hizo sacar del almacén varios cajones de piedras de chispa,
trozos de pedernal poco mayores que una almendra, de los que se ponian en los fusiles
para hacer saltar la chispa que prendia la polvora, y con estas piedras cargd los cafiones
para dispararlas como metralla.

JOSE M2 DE MENA .- Leyendas y Misterios de Madrid.

Ay, sefior -exclamé Quiteria-, si yo pudiera parar en alguna parte. Por dentro estoy
azogada, sin sosegarme un punto. Ahi voy. No sé como, desde el primer dia que en que le
vi a vuesa merced... Y es que no puedo seguir. Todavia tenia vuesa merced todo el pelo de
la cabeza en su sitio, y la barba bien negra, y aquel porte pulido, y la manera gallarda en
que me ordenaba que hiciera las labores, que aspara o que lavara el lino o que secara higos
0 que partiera almendras, y la paciencia con la que me corregia ...

ANDRES TRAPIELLO: Al morir Don Quijote.
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Las rudas cortezas oscuras del roble, la haya, el nogal, el manzano y el arce alternaban con
arboles mas flexibles y rectos, de corteza delgada, como el sauce, el abedul, el ojaranzo, el
alamo y los altos arbustos del aliso y el avellano. El aire estaba impregnado de un
saborcillo que Iza no podia identificar y que parecia llegar con la suave brisa del sur.
Todavia colgaban los amentos de los alamos, cubiertos de hojas. Caian delicados pétalos
blancos y rosados, flores abiertas de los frutales y nogales, brindando una promesa de
abundancia para el otofio.

Tenia al alcance de la mano un amplio mar, lleno de peces y mariscos, y las rocas que
bordeaban el ribazo albergaban a una colonia de aves marinas y sus huevos en nidos
accesibles. La selva templada era un paraiso para quienes fueran en busca de frutas, nueces,
bayas, semillas, verduras y hortalizas.

Recolectaban raices, hojas y tallos carnosos, calabazas, verduras, bayas, frutas, nueces y
granos, cuando era la temporada de cada uno de ellos, a medida que avanzaba el verano.

El arroyo, que serpenteaba a través de uno de los lados del prado, tenia su origen en un
enorme manantial que brotaba del costado de la roca cera de un frondoso avellano que
crecia como si saliera de la roca.

Ayla cruzé la pradera montafiosa y bebi6 agua fria, deteniéndose después para examinar los
racimos dobles y triples de avellanas, verdes ain y encerradas en sus fundas verdes
ribeteadas de plas. Arrancd un racimo, peld la funda y rompio la cascara blanda con los
dientes, dejando al descubierto una avellana blanca a medio crecer. Siempre le gustaban
mas las avellanas verdes que las maduras que caian al suelo.

Cautelosamente, apart6 las ramas y observé una pequefia cueva oculta por el denso ramaje
del avellano.
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Dentro vio un montoncito de nueces podridas y unos cuantos excrementos de ardilla junto
a la entrada y comprendi6 que la cueva no habia sido utilizada por ningin animal mayor.

Incluso hay avellanas, y mas adelante puedo traer algunas mas para el invierno.

Ayla odiaba ver que las hojas empezaban a cambiar de color aunque el brillante espectaculo
otofial siempre la cautivaba, y su rica cosecha de frutas y nueces tenia ocupadas a las
mujeres.

Finalmente el ritmo se calmo y un buen dia se colgd su canasto, tomd su palo de cavar y
trepO una vez mas a su calvero oculto, pensando recoger avellanas.

Tomo una taza de madera de abedul de un trozo plano de madera montados sobre dos
piedras grandes que también sostenia unos cuantos platos de concha, un cuchillo de silex 'y
algunas piedras que solia usar para cascar nueces.

Al cabo de un rato se cansé del deporte, hizo a un lado la honda y las ltimas piedrecitas y
empez6 a recoger las avellanas que habia por el suelo junto a los densos arbustos viejos y
retorcidos. Pensaba que no habia nada que pudiera echar a perder su felicidad mientras
llenaba de avellanas su canastillo.

Cubrian las nueces que todavia estaban caidas al pie de los arboles que las habian hecho
madurar.
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Broud arrugo el entrecejo al ver que Ayla corria cueva adentro en busca de su canasto, pero
sabia que recoger las plantas méagicas de lza era mas importante que conseguirle una taza
de agua o de té o un trozo de carne o las pieles que olvidaba a propdsito ponerse en las
piernas como polainas 0 su capucha o una manzana o dos piedras del rio para cascar
nueces, porque no le gustaban las piedras que habia cerca de la cueva, o cualquier otra de
las tareas intrascendentes que se le podia ocurrir ordenarle.

También las nueces las picaba finamente antes de servirselas al viejo.

Un célido dia de otofio, temprano, casi un afio después de haber tomado la decision de
cazar, Ayla decidio recoger las avellanas maduras que habian caido en tierra.

Tengo hambre, ojala hubiera algo de comer por aqui. jEspera! jEso es! Este afio no he
cogido avellanas: tienen que estar caidas por ahi fuera. Todavia no se habia dado cuenta de
ello, pero Ayla habia vuelto a vivir. Recogio las avellanas, las llevo a la cueva y comio
todas las que su estomago, encogido por la falta de alimentos, pudo admitir.

Las hierbas del prado le suministraban también alimento. Estaban altisimas, cargadas de
semillas y granos. En la zona inmediata habia nueces, bayas de arandano, gayubas,
manzanillas duras, tubérculos feculentos y helechos comestibles.

Se preguntd cuan profundamente estaria encerrada bajo la nieve. Encontr6 una rama larga y
la meti6 a través de las ramas del matorral de avellana, con lo que entro6 nieve en la cueva.

Ser& mejor que salga por la parte de arriba del agujero, porque no podré abrirme un tunel a
través de tanta nieve, pens0. Empezo a trepar por el matorral de avellano y aprovecho la
rama que habia mantenido abierto el orificio para ensancharlo.
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Fue una suerte que Uba alcanzar la pradera justo cuando Ayla desaparecia en la cueva,
pues, de lo contrario, habria pensado que la mujer se habia desvanecido en el aire. La
gruesa y vieja maleza de avellanos, con su marafia de ramas disimulaba por completo el
orificio de la muralla montafiosa, incluso sin el follaje veraniego.

Cuando despertd de nuevo, el muro de la cueva estaba bafiado por los rayos del sol que se
filtraban a través de las ramas enredadas del avellano que ocultaba la entrada.

Pero la entrada del orificio que se abria en la pared rocosa estaba tan bien oculta por la
espesa marafia de avellano, que no la vieron.

Lo unico que hall6 fue unas cuantas nueces secas, podridas, y excrementos de pequefios
roedores, lo cual evidenciaba que sus reservas habian sido descubiertas y consumidas hacia
mucho.

Tantas veces como habia entrado y salido entre las ramas del avellano, a lo largo de los
afios, y nunca anteriormente habia visto aquella insolita piedra.

Atravesaron un bosquecillo compuesto casi exclusivamente de hayas, animadas por unos
cuantos nogales, y un bosque variado en que el roble era la especie predominante, aunque
también habia boj y tejo.

La del otro, una variedad especial de pifias, procedentes de un arbol exclusivo de la zona de
Su cueva, que producia gruesos y sabrosos pifiones, que se desprendieran al calor del fuego.
El clan de Norg asaba castafias, que recogia en las pendientes bajas, y hacia una salsa de
gachas con sabor a nuez a base de hayucos, granos secos y rebanadas de manzanas
pequefias, duras y amargas, cocidas a fuego lento durante mucho rato.

Busco entre la grava y encontr0 paquetes de corteza de abedul llenos de azlcar de arce,
nueces, fruta seca, y unas cuantas legumbres.

JEAN M. AUEL.- El Clan del Oso Cavernario - "El Pais"
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Rolf buscaba pequerios tesoros para ofrecerle, un escarabajo, una piedra pulida, una nuez
que abria con cuidado para extraer el fruto

Una semana antes comenzaban meterle nueces y tragos de ron por el gaznate a las aves y a
obligar al cerdo a beber litros de leche con azlicar morena y especies, para que sus carnes
estuvieran tiernas en el momento de cocinarse.

El primer dia de ceremonia se reunieron las amigas y las mujeres de ambas familias para
examinar el ajuar de la novia, las flores de azahar, las cintas rosadas, mientras comian
licumas, cuernos de gacela, almendras y pistachos y ululaban de alegria con un yuyu
sostenido, que se repartia por la calle y alcanzaba a los hombres en el café.

Aprendi a cocinar hummus y tehina, hojas de parra rellenas con carne y pifiones, falafel de
trigo, higado de cordero, berenjenas, pollos con alcuzcuz, eneldo y azafran, baklavas de
miel y nueces.

Més tarde la palpd por todos los dados con sus sabias manos de cocinera y comento que
tenia la piel mas blanca y mas suave que una cebolla, los senos duros como toronjas verdes
y olia a la torta de almendras y especies de la Pasteleria Suiza, luego se puso los anteojos
para observarla mejor y entonces ya no le cupo duda alguna de que no era criatura de este
mundo. Es un arcangel, concluyd. Mimi también simpatiz6 con ella desde el primer
momento, porque aparte de su mamma, cuyo amor jamas se alteré el animo de ese pueblo
de opereta y el orden de la naturaleza, las callejuelas se turbaron de suspiros, las palomas
anidaron en los relojes cucd, florecieron en una noche los almendros del cementerio y las
perras del tio Rupert entraron en celo fuera de temporada.

ISABEL ALLENDE.- Eva Luna
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Y la autora del relato de pronto reacciona y comprende todo el dolor que esta causando a su
alrededor, se dirige a la cocina y saca de un armario un tarro de frutos secos. Le cuesta
toda la noche engullir poco a poco unas cuantas almendras y pasas.

Y yo cuando era joven, a estas horas estaba harta y harta de trabajar. Vendimiar, sacar
piedra, cargas sacos, coger olivas, pelar almendras... y luego me casé y no habia agua en
las casas como ahora.

JOANA BONET Y ANNA CABALLE.- Mi vida es mia

Ludovico se inclinaba sobre sus libros de cuentas seguro de que no le seria posible tragar ni
un bocado de la torta de pollo, almendras, grasa, azlcar, especias y el costoso arroz con la
que la joven esposa lo estaba arruinando.

Los colores se adquirian en la botica y venian en pedazos como nueces. Se utilizaba como
base un trozo de porfido y una mano de almirez también de pérfido para molerlos.

Oyo el ruido de la plataforma que se movia dentro del hueco y unos instantes después los
académicos tenian ya ante si platos con queso, frutas, pan, miel, nueces y otros
comestibles.

Se le habia reservado un asiento en el salon comedor. Lo mas selecto de los productos de
Toscana habia sido llevado al palacio para el banquete: ochocientos barriles de vino, mil
kilos de harina, miles de kilos de carne, mazapan, frutas y legumbres.

Las reputaciones en Roma se forjaban y se deshacian en el tiempo que tardaria un hombre
en partir una nuez.

IRVING STONE.- La Agonia y el Extasis.
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En cuanto a mi madre, debia de ser muy bonita (al crecer pude yo adn hallar vestigios de su
belleza); la sangre fenicia habia dejado su marca en los rasgos finos y puros del rostro, en el
pelo, de un negro profundo, y en los ojos, también negros, enormes y con una armoniosa
forma almendrada.

JOAO AGUIAR.- Viriato - Iberia contra Roma.

Habia salido con los perrillos para hacer el camino de arriba. No el intermedio, por lo que,
con una exorbitante broma, llamamos el borde de la acequia de las huertas; ni el de abajo,
que desciende por bancales y escalones de troncos hasta el rio. Al camino de arriba lo traza
un repecho bastante fuerte hasta la carretera. Va entre membrillos, caquis y granados con su
fruto en sazon y almendros ya sin fruto.

ANTONIO GALA.- Paseo al anochecer; El Pais, octubre 1995

Dias en que se siente que es imposible olvidar el paraiso y tratar de inventarselo. Dias en
que so6lo puede uno asirse a esa somnolencia que nos invade antes de presenciar la llegada
del tren definitivo, recostados en el andén imprevisible, olfateando el olor a almendras
amargas de sus humos.

ANTONIO GALA.- Cansancio; El Pais, 07.04.96



Pues ni ha de ser, no ha de ser
mirarme otra vez sujeto

a mi fortuna; y pues sé

que toda esta vida es suefio,
idos, sombras, que fingis

hoy a mis sentidos muertos
cuerpo y voz, siendo verdad
que ni teneis voz ni cuerpo;
que no quiero majestades
fingidas, pompas no quiero,
fantasticas ilusiones

que al soplo menos ligero

del aura han de deshacerse,
bien como florido almendro,
que por madrugar sus flores,
sin aviso y sin consejo,

al primer soplo se apagan,
marchitando y desluciendo

de sus rosados capullos
belleza, luz y ornamento.

Ya 0s conozco, ya 0S conozco,
y sé que o0s pasa lo mesmo
con cualquiera que se duerme:
para mi no hay fingimientos,
que, desengariado ya,

sé bien que la vida es suefio.
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CALDERON DE LA BARCA .- La vida es suefio (incluida en la pagina 52 del tomo |, esta incompleta).
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Por la ventana de Joan Mird se ve la tierra de Mallorca, los arboles de Mallorca - el
almendro, el naranjo, el laurel, el pino, el algarrobo -, las piedras de la costa de Mallorca.

CAMILO JOSE CELA - Los vasos comunicantes.

... dijo con aire amistoso, volviéndose hacia mi y metiéndose un pufiado de pistachos en la
boca.

... alargando la mano para coger otro pufiado de pistachos sin quitarme los ojos de encima.

DONNA TARTT.- El secreto.
Y lavoz de la telepantalla cantaba:
Bajo el Nogal de las ramas extendidas
Yo te vendi y tu me vendiste
Alli yacen ellos y aqui yacemos nosotros.
Bajo el Nogal de las ramas extendidas

En su delgada garganta la nuez puntiaguda hizo un movimiento de sorprendente rapidez
arriba y abajo y la cerveza desaparecio. Winston se acercé al mostrador y volvié con otros
dos medios litros.

El Nogal estaba casi vacio. Un rayo de sol entraba por una ventana y caia, amarillento,

sobre las polvorientas mesas. Era la solitaria hora de las quince. Las telepantallas emitian
una musiquilla ligera.

GEORGE ORWELL.- 1984
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Tenian ya flor los madrugadores almendros, y relucian, proximas a estallar las yemas de
las mimbres y de otros arbustos de endeble y menuda hoja, como demostrando que la
impaciencia y la temeridad son caracteres infalibles de la inexperta juventud, supuesto que
los arboles grandes y fuertes no daban todavia sefiales de creer proxima la llegada de la
primavera.

PEDRO A. DE ALARCON.- La Prodiga.

Luego pensé en un grueso filete rojo y sangrante de rosbif, con una nuez de mantequilla
fundiéndose lentamente sobre la tierna carne..

De repente, ver al aleman (no, no al aleméan sino su uniforme, aquel verde almendra
tirando a gris, su dorman, el brillo de sus botas).

La extensiéon del césped, que no se habia podado en dos afios, ya estaba cubierta de
ranunculos. El oficial se sentd en la hierba y extendio junto a él su extensa capa, de un
verde palido tirando a gris, el color del almendruco.

Apartaron a los embelesados crios y se pusieron a trabajar entre los alemanes alrededor de
la mesa. Un picaba almendras, otra machacaba el azucar..

IRENE NEMIROVSKY.- Suite Francesa.
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iEs un sarraceno! Mira a su alrededor, rapido, suelta las riendas y escapa. Rambaldo
espolea, le persigue. Ahora esta también él en la loma; alla en el prado ve al sarraceno
galopar y desaparecer a trechos entre los avellanos.

Ahora, lo que mas le atormentaba, tras aquella mafiana incandescente, era la sed. Al bajar
del arenal del torrente a beber, oy6 un moverse de frondas; atado a un avellano con una
lenta traba, un caballo pastaba la hierba de un prado, liberado de las chapas de la coraza
mas pesadas, que yacian junto a él.

Tenia los ojos abiertos, e incluso desencajados, en una cara seca como una castafa.

ITALO CALVINO.- El Caballero inexistente.

Os cuento una historia...

Sin embargo, me olvidaba deciros la més peregrina historia que se refiere a la flor del
almendro. La cuenta un sacerdote, Juan F.Mufioz y Pabon, en el romancero "El Nifio de
Nazaret". Ya sabéis como la sagrada familia iba huyendo por el desierto en direccion a
Egipto. Se trataba de salvar la vida del Nifio Dios . A una lI6brega noche de crudo invierno
sucede un amanecer de tibia luz... Se oye el galopar de unos caballos; los perseguidores se
acercan; ¢no hay refugio para el Nifio?. De pronto, un bosquecillo de almendros...

"iArbolitos de mi vida!

Por nuestro Dios os lo ruego:
Servid de escudo a mi Nifio;
idefendedlo, defendedlo!"
"Y diz que se entrelazaron
las ramas de los almendros,
y que, abriéndose sus yemas,
de repente florecieron,

con tanta copia de flores

y tan nevadas de pétalos

que los sicarios del rey
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pasan de largo, creyendo

que el almendral florecido
era una bola de hielo...

De entonces, todos los afios,
Una mafiana de Enero,
Cuando mas crudo y mas frio
Reina en el mundo el invierno,
Amanecen florecidas

Las ramas de los almendros."

EL ALMENDRO.- Revista “El Fomento"

Los grandes hierofantes egipcios, cuando querian visitar el jardin de las delicias, se
sumergian en meditacién profunda, teniendo en su mano derecha una almendra conocida
como ojo de venado.

Cuando el hierofante sentia que su cuerpo comenzaba a inflarse o a hincharse de los pies
hacia arriba, entonces comprendia que su cuerpo habia adquirido el estado de jinas. Se
levantaba de su lecho lleno de fe y se sumergia en el jardin de las delicias, transportandose
a cualquier lugar de la Tierra por dentro de la cuarta dimensién, con el elemental de la
almendra ojo de venado.

LOS MISTERIOS MAYAS.- www.bibliotecagnostica.com/Mayas7.htm

Esta especie presenta unas muelas mas grandes y con esmalte mas grueso que las del
Arfipithecus ramidus, lo que nos dice que ademas de frutos tiernos también ingerian
algunos alimentos vegetales que necesitaban una prologada masticacion y producian un
intenso desgaste de las coronas dentales. Estos productos vegetales duros y abrasivos eran
probablemente granos y frutos secos.

El crecimiento del tamafio de los molares que se detecta desde el Australopithecus afarensis
al Australopithecus africanus me hace pensar mas en granos, nueces y 6rganos subterraneos
de reserva que en productos animales.
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Es cierto que los chimpancés son capaces de utilizar instrumentos naturales
cuidadosamente seleccionados (y no son los Unicos animales que hacen tal cosa), e incluso
los modifican ligeramente para adaptarlos a la funcion deseada. Se los ha observado, por
ejemplo, cascando nueces utilizando una roca como martillo y otra como yunque.

La vegetacion de la vieja Hispania se reparte entre dos grandes regiones floristicas (dentro
del reino Holartico) que se extienden mucho mas alla de nuestras fronteras. Estas son: a) la
region Eurosiberiana, que ocupa la franja vascocantabrica, Galicia, el norte de Portugal y
los Pirineos; y b) la regién Mediterranea, a la que corresponde el resto del tapiz vegetal del
solar hispano. Debido a su situacion nortefia y a la influencia del océano Atlantico que
aporta las lluvias, la Iberia eeurosiberiana es mas hiumeda y fresca que la mediterranea, que
es, en general, seca y calida. En la primera predominan los bosques de arboles de hojas
planas de una gran variedad de especies (llamadas en conjunto frondosas caducifolias),
como las hayas, los robles, los abedules, avellanos, arces, olmos, tilos, serbales, etc.

En el Mioceno y Plioceno ibérico habia bosques templados de robles, fresnos, avellanos y
alisos, pero también existian grandes bosques con muchas especies que hoy en dia no
tienen equivalentes en la region. Sin embargo, en la vertiente maritima de la franja
cantabrica y en otros enclaves favorables a lo largo de las costas atlanticas de la Peninsula,
asi como en Catalufia, existirian areas refugio de bosques mixtos caducifolios de robles,
alisos, avellanos, serbales, fresnos, olmos, arces, hayas, etc.

Desde finales de mayo y hasta julio el oso destripa los pastizales para buscar los tubérculos
del conopodio, que tienen el tamafio de una avellana y son muy nutritivos; el conopodio es
una umbelifera de flores blancas.
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En el otofio tiene que acumular el 0so suficiente reserva de energia en forma de grasa para
pasar parte del invierno aletargado, en hibernacion. Los frutos secos, por su riqueza en
aceites y almiddn, son una parte muy importante de la alimentacion otofial: avellanas,
hayucos, castafias, nueces y, especialmente, bellotas.

En la mitad sur de la Peninsula hay algunos arboles que amplian la lista de las plantas que
producen frutos aprovechables para el hombre, como el pino pifionero y el almez, pero a
cambio se hacen raras o faltan otras plantas como el grosellero, el cerezo, el endrino, el
manzano, el serbal, el arandano, el avellano, etc.

A esto hay que afiadir que algunos de los arboles resefiados, en concreto el castafio, el
cerezo y el pino pifionero, ademas del nogal, quiz& no sean autdctonos sino plantados en
tiempos histéricos, desde los romanos en adelante, en razon del interés econdémico de sus
frutos. Aunque se habia llegado a pensar que los hombres prehistéricos de la Peninsula
nunca conocieron estas plantas, hay registro fosil anterior al ultimo maximo glaciar de
castafo, pino pifionero y nogal.

JUAN LUIS ARSUAGA .- El collar del Neandertal.
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Se cuenta que ya en el siglo IV a C., los romanos practicaban un rito de iniciacion en honor
del Dios Lupercus. Tal ceremonia consistia en meter dentro de una caja, nombres de
muchachas adolescentes, y que los jovenes los extrajeran al azar, de manera que a cada uno
de ellos le correspondiese una compariera para su mutua diversion, durante todo el afio.

Después de casi 800 afios de tal celebracion, llegaron los primeros Padres de la Iglesia
cristianos y consideraron necesario, desde el punto de vista moral, acabar con estas
practicas, comenzando por buscar un nuevo santo patron de los enamorados, que
sustituyera al Dios Lupercus.

Sucedi6 que en Roma, en el afio 270 d.C., el emperador Claudio Il publicé un edicto que
prohibia el matrimonio. Se basaba en que el Imperio necesitaba soldados y opinaba que los
hombres casados se mostraban renuentes a dejar a sus familias para ir a guerrear. Ante el
matiz algo demencial de tal ley, Valentin obispo de Interamma, invité a las parejas de
novios a acudir a él en secreto para unirlos en el sacramento del matrimonio. Enterado
Claudio Il, y ante la imposibilidad de convertir al obispo a la religion de los dioses
romanos, mando apalear, lapidar y finalmente, decapitar a Valentin.

También cuenta la historia que mientras se encontraba en la carcel, esperando la ejecucion,
Valentin se enamoro de Julia, la hija ciega de su carcelero.

En la vispera de su muerte, Valentin le escribié una Gltima carta a Julia, pidiéndole que se
mantuviera cerca de Dios y la firm6 "De tu Valentin". Valentin fue ejecutado el dia
siguiente, el 14 de febrero del afio 270, cerca de una puerta que méas tarde fuera nombrada
Puerta de Valentin para honrar su memoria. Fue enterrado en la que es hoy la Iglesia de
Praxedes en Roma. Cuenta la leyenda que Julia planté un Almendro de flores rosadas junto
a su tumba. Hoy, el arbol de almendras es un simbolo de amor y amistad duraderos.

A través de los siglos se han conjugado toda una serie de leyendas y tradiciones y el Dia de
San Valentin es en la actualidad una fecha dedicada a los enamorados; una fecha en que se
intercambian mensajes y obsequios para demostrar amor y amistad a los seres maés
cercanos.

GUSTAVO ADOLFO BECQUER.- Poema de Amor; Amor eterno.



iOh remoto payaso: en el umbral

de mi infancia derecha

y de mis virtudes recién nacidas

y0 no puedo tener una sospecha

de amazonas y almendras prohibidas!

Estas almendras raudas
hechas de terciopelos y de trinos
que no nos dejan ni tocar sus caudas...

Los adioses baldios

a las augustas Evas redivivas

que niegan la migaja, pero inculcan
en nuestra sangre briosa una patética
mendicidad de almendras fugitivas...

Y céandida azucar chorrea

Por el transparente de la Catedral;

Y en sus brazos arrulla la Virgen

Al pequefio dios comestible,

Rosado y salmon;

Y iOh, que famosas tajadas de Alcéazar
Si, como es granito, fuera turrén!
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RAMON LOPEZ VELARDE.- Memorias del circo.



Y es que la Iglesia consciente la gula;
Y monja sé yo que toda es azUcar.

Y que tiene vicioso al cielo

De la miel hilada al pelo,

Y sabe hacer unos letuarios de nueces,
Y otros de zanahorias raheces,

Y el diacitrén, codonate y roseta,

Y la cominada de Alejandria,

Y otras cosas tantas que no acabaria.
¢Pero aquel confitero que habia,

que en azucar y almendray canela
los santos misterios hacia?

La Pentecostés y la Trinidad,

Y el Corpus y la Ascension,

Y un Jesus casi de verdad

Con una almendrita en el corazon.

Pero tiene sus reglas el arte,

Y a cada figura, su parte.

Y también habia un Luzbel

Con una cara acida y larga,

Y le ponia en el corazén

Una insolita almendra amarga .

Bien sé yo que tiene sus reglas el arte,
Y a cada figura le toca su parte.

Mas ¢ garapifiar almendras amargas,
Asi sean las del corazon?

Caridades escusadas,

A fe mia, son.
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ALFONSO REYES.- El mal confitero.
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La ostentacion lozana de la Rosa,
Deidad del campo, Estrella del cercado;
El almendro en su propia flor nevado,
Que anticiparse a los calores osa:
Reprehensiones son, oh Flora, mudas
De la hermosura y la Soberbia Humana,
Que a las leyes de flor esta sujeta.

FRANCISCO QUEVEDO Y VILLEGAS.- Con ejemplos muestra a Flora la brevedad de la hermosura, para no malograrla.

El celestial humor recién cuajado

Que la almendra guardo, entre verde y seca,
En blanca mimbre se lo puso al lado

Y un copo, en verdes juncos, de manteca;
En breve corcho, pero bien labrado,

Un rubio hijo de una encina hueca,
Dulcisimo panal, a cuya cera

Su néctar vinculo la primavera.

LUIS DE GONGORA.- Fabula de Polifemo y Galatea.

Laurel con albahaca
hierbabuena con té,
almendras rellenas de colores,
labios de luna

despertares de sol,

corazén de azabache

lugares que nunca tuve

agua del estrecho

tierra de andalucia.

RAFAEL ALBERTI.- Abordaje.
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El cheketé era la bebida principal de los santeros. Siempre la daban en las fiestas. Era como
decir un chocolate frio. Lo hacian con naranja y vinagre. Los nifios lo tomaban mucho. Se
parecia al atol, que se hacia de sagu: yuquilla que se rayaba y salia igual que el almidén. Se
tomaba en cucharadas, pero el que era muy glotdn se empinaba la vasija. De esas comidas,
la mas rica era el ochinchin, que se hacia con berro, acelga, almendras y camarones
sancochados. El ochinchin era comida de Ochun.

MIGUEL BARNET.- Cimarrén. Historia de un esclavo.

Lleva un traje pantaldn y chaqueta sin solapas, un jersey suave de color nuez moscada y un
collar muy sencillo..

Dos toallas, una celeste y otra pequefia color nuez moscada, colgaban a un lavabo..

MARGARET MAZZANTINI.- No te muevas.

Existe una relacion entre el tratamiento de la aceituna en el molino de aceite y el de la
pintura en el taller del artista, y la relacion se hace todavia méas cercana cuando recordamos
que Leonardo fue sobre todo un pintor de 6leos. Los aceites que con mayor frecuencia se
utilizaban para la pintura eran el de linaza y el de nogal; Leonardo experimentd toda su
vida con diferencies mezclas - afiadiendo, entre otras cosas, distintos tipos de trementina y
semillas de mostaza molidas-, pero esos dos aceites eran los basicos. Ambos se producian
del mismo modo y con el mismo tipo de maquinaria usada para el aceite de oliva (por lo
general no se empleaba para la pintura por ser demasiado espeso). Una nota del Cddice
Atlantico sugiere que Leonardo intervenia personalmente en el proceso de obtencion del
aceite de nogal: "Rodea las nueces una gruesa céascara semejante a una piel, y si no se
quita cuando se extrae de ellas el aceite, esa piel lo tifie, y cuando estas trabajando con él la
piel se separa y sube a la superficie del cuadro y la hace cambiar (por ejemplo,
decoloréndola)".
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Hay en sus cuadernos otros dibujos de molinos de aceitunas que pueden estar relacionados
con la produccion de aceite para pinturas. En uno de los cuadernos de Madrid aparece
perfectamente analizado un mecanismo de traccion animal descrito como "prensa para
aceitunas y nueces". Las instrucciones son muy precisas: "La pieza de hierro marcada con
una a tiene la anchura de un dedo”, y "La bolsa que contiene las nueces o las aceitunas es
de una lana muy gruesa, tejida como la cincha de las sillas de los mulos™.

Un perro tendido sobre una vieja piel de oveja; una tela de arafia en una vifia; un mirlo entre
los espinos; una hormiga transportando un grano de mijo; una rata "asediada en su casita"
por una comadreja; volando hasta lo alto de un campanario con una nuez en el pico...
Todas estas hermosas imagenes campesinas se encuentran en las favole o fabulas de
Leonardo, que, escritas en Milan a comienzos de la década de 1490, se nutren de un rico
acervo de tradiciones.

La Madonna Benois es la antitesis de las Virgenes de ojos almendrados, hermosas y
languidas de Botticelli.

Muchos hijos seran arrancados cruelmente de los brazos de sus madres, arrojados al suelo y
despedazados. (Las nueces, las aceitunas, etcétera)

Estan llenas de un sentimiento animista que ve el paisaje como algo vivo. No sélo tienen
voz los animales, sino también los arboles, las plantas y las piedras. Todos ellos se
convierten en criaturas que sienten, capaces de experimentar dolor, un dolor que el hombre
les inflige constantemente. El castafio aparece como una madre protectora a la que arrancan
sus "dulces hijos". El "desventurado sauce" es "mutilado, cercenado y destruido™. Segar es
herir. He aqui una breve fabula acerca de un nogal, casi un poema gnémico en prosa : |l
noce mostrando sopra una strada ai viandante la richezza de sua frutta, ogni omo lapidava
("Todos lapidaban al nogal que, al borde del camino, mostraba a los viandantes la riqueza
de sus frutos").
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A esta misma época corresponde un breve texto de Leonardo que critica los cuadros donde
se representan de forma exagerada las musculaturas de los torsos: "Los musculos del
cuerpo no deben destacarse en exceso, a no ser que los miembros de los que forman parte
estén realizando un considerable esfuerzo. En caso contrario, lo que se obtendra sera un
saco de nueces y no una figura humana". Tal vez quepa ver aqui una pulla lanzada contra
las musculosas figuras de Miguel Angel en su cartén de Cascina. En otro cuaderno vuelve a
insistir en la misma idea: los cuerpos no deben parecer fardos de rabanos™ ni sacos de
nueces". Parece como si se regodeara con la expresion: Un saco di noce...

CHARLES NICHOLL.- Leonardo, el vuelo de la mente.

La familia Gambas habia llegado a Catalufia, a comienzos del siglo anterior, acompafiando
en su regreso desde Francia a Fernando VII. Un oscuro asunto obligé al bisabuelo, Miquel
Gambas I, a instalarse, en una especie de exilio, en un pueblecito de la ribera del Ebro
situado entre Mora y Tortosa llamado El Cagaire. Desde el anonimato, rodeado de
algarrobos y almendros, con el mote de “el Gabacho”, fue creando una red de poder que en
pocos afos crecio de modo espectacular.

Mientras encendia la estufa del comedor, unos golpes en el portal la asustaron. Unos golpes
dados con decision, a las cinco y cuarto de la mafiana. Se tranquilizo; los ladrones no
Ilaman a la puerta. Pens6 méas bien en una desgracia, en alguna emergencia. Cruzo el
comedor y mird por la ventana que daba a la calle Giriti. Habia un faeton estacionado, muy
lujoso, de madera de nogal barnizado, con un cochero uniformado en el pescante y un
caballo con guarniciones de color avellana mas lustroso que muchos de los clientes de la
fonda.

La segunda seccion, hasta Urquinaona, acababa de iniciarse oficialmente: caian las
primeras casas de las cales Vidal, Avellana y Tarasco.

Se dijo: “Vamos ya, di rdpido cosas que aun estan y que pronto habran desaparecido, la
primera que se te ocurra: la taberna de la calle Avellana, donde ademés del vino de
Gandesa puedes encontrar eso que Ilaman leche bulgara o yogur..”

LLUIS-ANTON BAULENAS.- La felicidad.
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Y el plazo se ha cumplido, y las cartas vuelven a ser frias y como ajenas, y ahora me habla
de que ya empiezan a florecer las jaras, los almendros, de lo bonita que viene ya la
primavera.

Mira los cuadros, las mesas, los espejos, mira las cajitas de laca, los cestitos, esas nueces
doradas, esas redomitas azules puestas de mayor a menor, esos caballos de cristal, tantas
cosas menudas y preciosas que aparecen por todas partes y que tanto ha costado reunir.

LUIS LANDERO.- El guitarrista

INEVITABLE HABLAR DE LOS JAZMINES
que pueblan el jardin, serpenteando.

Cual blancas mariposas, blanco almendro

las florecillas aletean despertando aromas.
Belleza inalcanzable, surtidor de caricias

que el alma agradecida, guarda para mas tarde.
Hora de los abrazos

Averio...
ISABEL DIEZ SERRANO.- De Madrid al cielo pasando por El Escorial

No te equivoques, querida. Catalufia es muy grande, es cierto, pero desde hace bastantes
afios los campesinos ya no se dedican a cultivar cereales, que es de lo que se come. Ahora
cultivan lino, uva, aceitunas o frutos secos, pero no cereales. EI cambio ha enriquecido a
los sefiores de los campesinos y nos ha ido muy bien a nosotros, los mercaderes, pero a
situacion empieza a ser insostenible.

... Antes, hace bastantes afios, exportabamos trigo, ahora tenemos que importar todo tipo
de cereales (trigo, arroz, mijo y cebada) y exportamos aceite, vino, frutos secos, azafran,
tocino y miel. También se comercia con salazon...

ILDEFONSO FALCONES.- La catedral del mar (ambientada en el siglo XIV)
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Para aquellos que eran pobres para poder permitirse un arco, John Constable disponia de
econdmicos arcos de practicas de fresno o avellano.

... Luego llego la propia Lena, una mujer muy bella de veintitantos afios, con la piel dorada
y los pomulos altos. Le traia una copa de plata de vino tinto toscano y un bandeja con
almendras y olivas.

- Gracias -le dijo Bessie a Caris-. ¢ Quieres un vaso de cerveza?
- Muchas gracias, pero no. Tengo gque hablar con Merthin.
Bessie mir6 a Lolla.

- ¢Quieres que tostemos almendras en el fuego?

- jSi, por favor!

Bessie se llevo a la nifia.

Merthin se reunié con Bessie y Lolla junto al fuego y probd las almendras tostadas, pero
estaba preocupado...

... No habia cisnes dorados ni torres de azlcar, pero si gran cantidad de carne asada,
pescado hervido, pan fresco, judias y bayas. Le sirvid a Philippa un poco de sopa de
picadillo de pollo con leche de almendras.

Philippa siempre tenia a mano un frasco con aceite de almendras con el que lubricaba su
indiferente cuerpo cada vez que €l deseaba acostarse con ella.

-¢Puedo besarte en los labios?-preguntd.

Ella asintio.

-Con cuidado.

El los rozé suavemente con los suyos. Notd un sabor de almendras; Caris le habia
aplicado aceite en las heridas.

KEN FOLLETT.- Un mundo sin fin.
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